入夏后的晚香斋天井，老槐树的枝叶已浓密得能遮住大半阳光，树身斑驳的年轮里藏着几十年的光阴，树下的青石板被磨得发亮，隐约能看到孩童刻下的模糊棋格。联盟的月度例会比往常早开了半小时，八仙桌上除了惯常的糕团样品 —— 周匠人的鲜肉月饼还冒着淡金色的油光，吴奶奶的枣泥糕裹着泛黄的油纸，郑师傅的杏仁酥撒着碎银般的糖霜 —— 还多了一叠印着 “非遗申报指南” 的文件，边角被细心地折起，最上面放着张浅粉色便签，是沃尔玛采购经理上周特意送来的，字迹清秀：“联盟产品若申报‘市级非遗特色产品’，可申请商超非遗专柜，流量至少提升 30%，附申报细则供参考。”
赵爷爷戴着老花镜，镜腿用棉线缠着，手指划过 “申报材料清单” 上 “传承谱系”“历史佐证” 几个黑体字，眉头皱成了疙瘩，指节因用力而泛白：“要填‘传承谱系’，还得有‘历史佐证资料’，我这做了一辈子酥点，师傅姓张，叫张守业，当年在巷口开‘老张酥坊’，可他的师傅是谁，我从没问过。师傅总说‘手艺学好就行，祖宗的名字记不清也没关系’，现在倒好，这谱系怎么填？总不能瞎编吧？”
他说着，从怀里掏出个用红布包着的小物件，打开是枚铜制的酥点印模，上面刻着 “福” 字，边缘已经磨损：“这是师傅传我的，说他学手艺时师傅给的，可除了这个，再没别的凭证了。”
周匠人也跟着叹气，从布包里掏出个锈迹斑斑的月饼模具，模具上的缠枝莲纹已经模糊，只有中心的 “中秋” 二字还能辨认：“这是我父亲传下来的，说是民国晚期的老物件，我父亲当年在‘周记月饼坊’做师傅，可他没上过学，只会做不会写，既没留下照片，也没记过笔记。上次我儿子问我‘爷爷做月饼有什么诀窍’，我只能说‘凭感觉’，现在要证明这工艺是传承下来的，我都不知道从哪儿说起。”
吴奶奶把枣泥糕的包装轻轻放在桌上，声音带着委屈，眼角泛着红：“我这枣泥熬制工艺，是师傅刘春兰手把手教的，她当年是国营糕点厂的技术骨干，白围裙永远干干净净，熬枣泥时连头发丝都不会掉进去。可师傅走得早，七十岁那年冬天得了重病，连张合影都没留下。上次社区要做‘老手艺展示’，我站在台上，有人问‘您这手艺传了几代’，我只能红着脸说‘不知道’，更别说申报非遗了。”
一时间，天井里的气氛沉了下来，只有老槐树的叶子被风吹得 “沙沙” 响。林默看着大家手里残缺的 “传承证据”—— 赵爷爷的铜模、周匠人的老模具、吴奶奶泛红的眼眶，还有郑师傅手里攥着的牛角起酥刀，心里也跟着犯难：非遗申报最看重 “传承脉络清晰”，要是资料补不全，别说拿商超的非遗专柜资源，连申报的门槛都够不上。
“大家别着急，资料不全咱们一起补。” 林默拿起申报指南，手指点在 “可补充口述历史、实物佐证” 那一条上，声音坚定，“我提议组建‘非遗申报小组’，苏晚心思细，负责整理文字资料和口述录音；萌萌擅长拍照存档，负责收集实物、老照片，给每个物件做详细标注；陈曦懂技术，帮忙把所有资料做成电子档案，方便专家查看；我去联系本地非遗保护中心的张教授，他研究传统糕点技艺三十年，肯定能给咱们指条明路。咱们一步一步来，肯定能补全。”
他转身从抽屉里拿出爷爷的蓝皮手札，手札封面是深蓝色的灯芯绒，边角用牛皮纸包着，是当年爷爷亲手补的。他轻轻翻开，里面的字迹从工整的楷书慢慢变得有些颤抖，却每一页都写得密密麻麻：“1956 年 8 月 12 日，跟师傅学揉豆沙糕面团，师傅说‘揉面要八百次，少一次筋度不够，多一次面团发死’”“1972 年中秋，第一次带徒弟，他把糖放多了，我没骂他，教他‘甜要甜得有底，不是越甜越好’”。
“我爷爷的手札里记了从 1956 年到 2018 年的糕团工艺，有配方，有制作步骤，还有他跟师傅学手艺的故事，甚至连每次失败的原因都写了，这就是最实在的传承佐证。” 林默把心札递给赵爷爷，“周爷爷您的老模具，上面的缠枝莲纹是民国时期的典型样式；吴奶奶您的熬枣泥手法，‘先煮核再挑肉’，这些都是活的传承证据，咱们只要把这些‘活证据’整理清楚，就能打动专家。”
申报小组的工作从第二天就正式开始了。苏晚先设计了 “传承谱系模板”，表格里分 “传承人姓名、生卒年份、技艺特点、师徒关系、代表作品、关键技艺口诀” 几栏，还特意留了 “口述补充” 的空白处，方便老匠人回忆细节。她拿着模板找到吴奶奶时，老人正坐在院子里的竹椅上晒枣，竹筛里的山东金丝小枣红得像玛瑙，手里摩挲着个旧铜勺 —— 勺柄上刻着 “春兰” 两个小字，是师傅刘春兰的名字，铜勺的内壁被磨得发亮，能映出人影。
“吴奶奶，您慢慢想，师傅教您熬枣泥的时候，有没有特别的口诀？比如什么时候加糖，什么时候关火？” 苏晚打开录音笔，声音放得轻柔，“哪怕记不清具体年份，说个大概也行，比如‘我二十岁那年进工厂，跟师傅学熬枣泥’，咱们慢慢捋，不急。”
吴奶奶握着铜勺，手指反复摩挲着勺柄上的 “春兰” 二字，眼睛慢慢红了：“师傅叫刘春兰，1935 年生的，当年在国营糕点厂当技术师傅，我 19 岁进工厂，跟她学了五年。她熬枣泥有个诀窍，要先把枣核煮软了再挑，水开后煮一刻钟，用筷子能戳透枣核就行，这样挑枣肉的时候不会碎，熬出来的枣泥才细腻。”
她顿了顿，像是想起了什么，嘴角露出丝笑意：“有次我急着下班，没等枣核煮软就挑，结果枣肉碎了一地，师傅没骂我，只是拿过铜勺，舀了勺热水浇在枣上，说‘做手艺跟做人一样，急不得，得等火候到了’。她还教我个口诀，‘枣七糖三，顺时针搅，火要温，别糊底’，就是七斤枣配三斤糖，熬的时候要一直顺时针搅，火不能太旺，不然枣泥会糊，有苦味。”
录音笔 “沙沙” 转着，吴奶奶的回忆也跟着流淌 —— 国营糕点厂的车间里，蒸汽弥漫，师傅的白围裙上沾着点点枣泥；冬天的时候，师傅会把铜勺放在怀里暖着，说 “冷勺熬枣泥，容易粘底”；她出师那天，师傅把这把刻着自己名字的铜勺送给她，说 “拿着它，就像我在你身边看着一样”。苏晚记了满满三页纸，最后还让吴奶奶对着镜头演示 “挑枣核” 的手法：老人左手捏着煮软的枣，右手用银簪轻轻挑出枣核，动作熟练得像在跳舞，苏晚特意把这个画面录了下来，作为视频佐证。
另一边，李萌萌跟着周匠人回了家。周匠人的家在老城区的巷子里，是座带阁楼的青砖房。阁楼的木楼梯踩上去 “吱呀” 响，阳光透过天窗照进来，在灰尘里形成一道道光柱。周匠人从床底下拖出个积满灰尘的木箱子，箱子上的黄铜锁已经生锈，他用钥匙开了半天，才 “咔嗒” 一声打开。里面铺着深蓝色的土布，放着几本泛黄的工作笔记，还有个用油纸包着的物件 —— 正是那把民国月饼模具。
“你看这本，是我父亲 1978 年的工作笔记。” 周匠人小心翼翼地拿出一本笔记，封面写着 “周记月饼坊 1978 年中秋制作记录”，里面用蓝黑墨水写得工工整整：“9 月 10 日，做鲜肉月饼 50 斤，酥皮用‘三折三擀’法，每折后醒面十分钟，擀至三分厚；馅料用本地土猪肉，肥瘦比 3:7，加姜末、料酒、酱油，顺时针搅至上劲；烤炉温度要匀，上火 180c，下火 160c，烤 25 分钟，出炉后刷一层猪油，增亮增香。”
笔记的边缘有淡淡的油渍，是当年父亲沾了月饼馅后不小心蹭上的，有的页面还夹着干枯的桂花，是中秋做桂花月饼时夹进去的。“我父亲没读过多少书，却坚持记笔记，说‘好记性不如烂笔头，以后教徒弟能用上’。” 周匠人翻着笔记，手指拂过父亲的字迹，声音有些哽咽，“之前我总觉得这些老东西占地方，想扔了，现在才知道，这都是咱们手艺的根啊。”
李萌萌把笔记逐页拍照存档，又对着老月饼模具拍了特写 —— 模具上的缠枝莲纹虽然模糊，但能看出当年雕刻的精细，花瓣的纹路、枝叶的卷曲都栩栩如生。“周爷爷，咱们把模具和笔记一起交给专家，再加上您现在做月饼的视频，就能完整证明工艺是怎么传承下来的了。”
林默则通过市文化馆的朋友，联系上了非遗保护中心的张教授。张教授今年七十岁，头发花白，戴着副圆框眼镜，手里总拿着个放大镜，出版过《地方传统糕点非遗名录》，对本地的老手艺了如指掌。他来晚香斋考察那天，林默把联盟的 “传承证据” 摊了满满一桌子：爷爷的蓝皮手札、周匠人的工作笔记、吴奶奶的铜勺和口述录音、郑师傅的牛角起酥刀、赵爷爷的 “福” 字铜模，还有陈曦整理好的电子档案。
张教授拿起爷爷的手札，用放大镜仔细看着，眼睛慢慢亮了：“你爷爷记的‘揉面八百次’，是典型的传统手工标准，现在很少有人能这么细致地记录每一个步骤了。你看这里，‘1983 年 6 月，豆沙馅加了半勺蜂蜜，顾客说比以前甜得更润’，连这种细节都记下来了，这就是活的‘工艺演变史’啊。”
他又拿起周匠人的老模具，用手指摸着上面的缠枝莲纹：“这模具是民国晚期的，从花纹风格看，应该是芜湖那边的匠人做的，跟周师傅父亲笔记里‘1950 年从芜湖买的模具’能对应上，传承脉络一下子就清晰了。”
张教授指着申报材料，给出具体建议：“你们要把‘技艺独特性’写得更具体，比如吴奶奶的‘枣七糖三’配比，为什么是七斤枣配三斤糖？因为这个比例能让枣泥的甜不压过枣香，还能保证存放时间；郑师傅的‘三折起酥’手法，每折一次醒面十分钟，是为了让面团的筋度松弛，烤出来的酥皮才能分层不碎。这些‘为什么’写清楚了，才能体现手艺的‘非遗价值’。另外，把每个人的代表作品做成实物样品，装在透明盒子里，附上手写的标签，专家看了更直观。”
申报小组按张教授的建议，又忙了一个月。陈曦把所有资料整理成电子档案，还特意做了个三分钟的 “技艺传承” 短视频 —— 开头是吴奶奶用铜勺熬枣泥的画面，蒸汽缭绕；中间是周匠人用老模具印月饼，动作熟练；结尾是 “糕小默 1.0” 按爷爷手札里的参数揉面，显示屏上 “揉面八百次，力道 35N” 的字样与手札里的字迹重叠，配着温柔的旁白：“传统的手艺，现代的守护，让老味道传得更远。”
林默则撰写了申报书，从 “历史渊源”（追溯到民国时期的 “老张酥坊”“周记月饼坊”）、“技艺特点”（详细拆解每种糕点的关键步骤和口诀）、“传承现状”（联盟 10 位匠人，年龄从 45 岁到 72 岁，均有徒弟或子女传承）、“保护计划”（未来三年培养 20 名年轻传承人，开设非遗体验课）四个方面，详细介绍了联盟的传统糕团工艺。
提交材料的前一天，联盟的老匠人们都聚在晚香斋。赵爷爷带来了新烤的酥点，放在爷爷的手札旁边；吴奶奶把铜勺擦得锃亮，放在申报材料上；周匠人捧着父亲的笔记，一遍遍地翻着；郑师傅则教萌萌用牛角起酥刀擀面皮，说 “这手艺得让年轻人也会”。大家围在八仙桌旁，看着桌上厚厚的申报材料 —— 打印好的文字稿、塑封好的照片、装在盒子里的实物样品，还有刻着 “老匠人联盟” 的 U 盘（里面是电子档案），每个人心里都沉甸甸的，却又满是期待。
“咱们这些老伙计，一辈子跟面粉、糖、油打交道，手上全是老茧，没想到老了还能给手艺争个‘名分’。” 赵爷爷拿起爷爷的手札，轻轻抚摸着封面，“要是能成，我得去师傅的坟前说说，告诉他咱们的手艺被认可了。”
三个月后，非遗保护中心的通知下来时，林默正在上京仓库核对商超的供货 —— 货架上摆满了印着 “老匠人联盟” logo 的糕点，工人正忙着把货装到沃尔玛的配送车上。电话里，张教授的声音带着笑意：“恭喜你们！联盟的‘传统糕团制作技艺’成功申报为市级非遗特色产品，下个月 15 号举行授牌仪式，到时候你们可以带老匠人一起来，穿得整齐点，还有媒体来拍照。”
林默握着电话，手都在抖，赶紧把消息发到联盟群里。没过多久，周匠人的电话就打了过来，声音里满是激动：“真成了？我这就把老模具擦干净，再把父亲的笔记装在锦盒里，到时候带着去授牌，让记者也拍拍这些老东西！”
授牌仪式那天，非遗保护中心的大厅布置得很隆重，墙上挂着其他非遗项目的照片 —— 有剪纸、有木雕、有传统纺织，最中间的位置留着给联盟的展示区，放着吴奶奶的铜勺、周匠人的老模具、爷爷的手札。老匠人们都穿了最整齐的衣服：赵爷爷穿了件深蓝色的中山装，是当年师傅送他的；吴奶奶戴了条珍珠项链，还把师傅的铜勺挂在脖子上，用红绳系着；周匠人则穿了件对襟褂子，怀里抱着父亲的笔记和老模具，像是抱着传家宝。
当张教授把 “市级非遗特色产品” 的牌匾递给林默时，大厅里响起了掌声。牌匾是红底金字，“非遗” 两个字闪着光。林默接过牌匾，转身递给赵爷爷，说 “这是咱们所有人的荣誉”。赵爷爷捧着牌匾，手都在抖，老泪纵横：“师傅，咱们的手艺成非遗了！”
仪式刚结束，市文旅局的王科长就找到了林默。他手里拿着份 “非遗文旅路线规划图”，指着其中一个红点：“我们正在打造‘老城非遗文旅路线’，想邀请你们在古街入口开‘非遗糕团体验店’，面积大概 50 平方米，分‘手工体验区’‘展示区’‘销售区’—— 体验区放十张矮桌，游客可以亲手揉面团、印月饼；展示区挂你们的非遗证书和老匠人的照片；销售区卖联盟的糕点。游客既能吃，又能亲手做，还能了解手艺的故事，肯定受欢迎。”
林默看着身边的老匠人，大家都笑着点头。吴奶奶拉着王科长的手，声音里满是期待：“好啊！我天天去店里，教游客挑枣核、熬枣泥，让他们知道老手艺不是死板的，是能亲手摸到、吃到的。”
回去的路上，夕阳洒在 “非遗” 牌匾上，泛着温暖的光。林默手里捧着牌匾，心里突然明白：非遗不是一块冷冰冰的金属牌子，是赵爷爷手里的铜模、吴奶奶脖子上的铜勺、周匠人怀里的笔记，是老匠人们手上的老茧、嘴里的口诀，是让更多人记住 “老味道” 的理由。从机械臂按爷爷的手札揉面，到搭建原料溯源系统，再到成功申报非遗，联盟的老伙计们，终于把手里的 “手艺”，变成了值得骄傲的 “文化遗产”。
晚香斋的天井里，牌匾被挂在了最显眼的位置，下面摆着老匠人的 “传承宝贝”—— 爷爷的蓝皮手札、吴奶奶的铜勺、周匠人的老模具和父亲的笔记、郑师傅的牛角起酥刀。林默看着大家围在牌匾前，讨论着景区体验店的规划：苏晚在整理体验课的教案，写着 “第一课：认识传统糕团的工具”；李萌萌在设计 “非遗体验券”，上面印着老模具的图案；陈曦在调试体验店要用的 “迷你揉面机”，说 “给小朋友用，安全又方便”。
风吹过老槐树的叶子，“沙沙” 作响，像是在为这场 “传承” 鼓掌。林默抬头看着牌匾，又低头看着爷爷的手札，心里想：爷爷，您看，咱们的手艺不仅没丢，还成了非遗，以后会有更多人走进体验店，亲手揉一块面团，熬一次枣泥，听咱们的故事。那些藏在手艺里的温度和坚守，终将让老味道在新时代里，生生不息。