深夜一点。
拉文克劳塔楼的女生宿舍里，只有偶尔传来的翻身声和玛丽埃塔均匀的呼吸声。
秋·张躺在四柱床上，盯着上方深蓝色的天鹅绒帷幔。
帷幔上用银线绣着星座图，在黑暗中微微发光，像真正的夜空。
她闭上眼睛。
一分钟。
五分钟。
十分钟。
终于，她叹了口气，认命地坐起来。
睡眠是一种奢侈，而她现在显然无福消受。
月光透过窗户洒进来，在地板上投下菱形的光斑。
她的小嗅嗅在床头柜上的羊绒窝里发出轻微的鼾声，偶尔还会在梦中抽动一下小爪子，大概正梦见一座金币山。
她想起了早上的约定，那个被她抛在脑后、早已过了时间的约定。
德拉科·马尔福。
去还是不去？
理智告诉她应该回到床上，今天她奔波了一天，明天还有变形术的测验，更何况马尔福可不是那种会苦苦等待的人。
但不知为什么，她发现自己已经披上了隐形斗篷，轻手轻脚地推开了门。
走廊里一片漆黑，只有偶尔飘过的幽灵发出淡淡的银光。
费尔奇的脚步声在远处回响，传来洛丽丝夫人的喵呜声。
她避开了所有的巡逻路线，像影子一样滑过城堡。
凌晨两点，城堡东翼的废弃教室。
德拉科·马尔福独自坐在冰冷的窗台上。
他淡金色头发在月光下泛着冷银的光泽，修长的手指交叉放在膝盖上，穿着最普通的白衬衫和黑色长裤。
没有昂贵的袍子，没有家族徽章，就像卸下了所有马尔福的伪装。
从太阳落山等到月亮高悬。
教室里黑洞洞的，像一个被世界遗忘的角落，只有月光透过布满灰尘的窗户，在地上投下一片惨白的光斑。
他看着窗外静静飘落的雪，心里有个声音在说：她不会再来了。
这个认知并没有带来愤怒，只有一种空洞的、近乎麻木的疲惫。
他已经等了七个小时，从满怀期待到焦躁不安，从愤怒再到现在的平静。
也许，这就是结果。
然后，门被轻轻推开了。
秋摘下隐形斗篷，站在门口，月光勾勒出她的轮廓。
黑发散落在肩上，睡袍的丝绸在光线下泛着柔和的光泽，她看起来像是从梦境中走出来的，带着某种不真实的美。
德拉科几乎是从窗台上跳下来的。
压抑了整晚的怒火和一丝他自己都没察觉的欣喜在他心中交战。
他的动作太急，差点绊倒。
“你还知道来？”
声音因为长时间的沉默而有些沙哑。
路上有点事。秋说。
简单的五个字，没有道歉，没有解释。
德拉科走向她。
然后停在离她一米远的地方，不敢再近，也不愿更远。
所有他在等待中精心准备的台词。
那些高傲的开场白，那些用来试探的圈套，都在她平静的注视下，像被施了“消隐无踪”咒一样，从他脑子里消失得一干二净。
他突然感到一阵手足无措，手不自觉地伸进口袋，紧紧握住了那个玻璃瓶。
里面的甲虫还在徒劳地爬动。
他原本想先不慌不忙地抛出斯基特的身份这个诱饵，欣赏她的惊讶，然后再慢条斯理地谈条件。
但现在，面对着秋本人。
他只想快点、立刻、马上让她知道，他不是空手而来，他有她需要的东西。
德拉科几乎是粗暴地从口袋里掏出那个施了魔法的玻璃瓶，向前一递。
“给你的‘咨询费’。”
“丽塔·斯基特，一只未注册的甲虫阿尼玛格斯。”
他屏住呼吸，等待她的反应。
惊讶？感激？或者至少，一个赞许的眼神？
但秋只是接过瓶子，平静地打量着里面那只绿色的甲虫。
谢谢你。
就这样。
德拉科感觉像被人当头浇了一桶冰水。
他所有的努力，所有的期待，都在这句轻描淡写的话里碎成了粉末。
他颓然地坐回窗台，肩膀垮了下来，算了，你走吧。
声音里是赤裸裸的疲惫。
他以为她会转身离开。
毕竟，交易已经完成了，不是吗？
但她没有。
秋抽出魔杖，轻轻一挥。
两张积满灰尘的破椅子变成了两张墨绿色天鹅绒沙发，软得像云朵，上面还绣着精致的银色藤蔓花纹。
她没有坐下，只是走到他身边，静静地站着。
你想要什么，德拉科？
她的声音很轻，像夜风拂过湖面。
德拉科沉默了很久。
久到秋以为他不会回答。
然后，他开口了，声音低得像自言自语，什么都不想要。
他抬起头，灰蓝色的眼睛在月光下像碎裂的宝石，就……陪我坐一会儿。
这句话说出口后，空气变得粘稠起来。
然后，德拉科和秋像从前一样，并排坐在柔软的沙发上。
两个人都没有说话，只是看着窗外的雪。
雪花飘飘洒洒。
最后，还是德拉科先开了口。
他的声音很轻，像是在对自己说话，又像是在对这间充满了回忆的教室说话。
“我还记得，”他没有看她，目光投向窗外那片被月光照亮的雪地，“以前在魁地奇球场，我总是坐在看台上看你训练。你飞得……还算不错，对于一个拉文克劳来说。”
他顿了顿，嘴角勾起一个极其微小的弧度。
“那时候，你每天都在加训，我当时就在想，这个女孩，真是个傻瓜。”
他转头看她：但我还是每天都去。
这句话里有太多没说出口的东西。
还有这间教室。
他的目光扫过四周，剥落的墙皮，布满灰尘的课桌，还有角落里那个他们曾经刻下名字缩写的地方。
我们第一次接吻，就在那里。
他指了指窗户旁边的墙角。
你那时候脸红得像个番茄。他轻笑，还踩了我的脚。
是你突然凑过来的，吓了我一跳。
秋终于开口，声音里带着一丝无奈。
我是个马尔福。
德拉科理直气壮，马尔福想要什么，就会去拿。
但随即，他的声音又低了下去：只是没想到，有些东西，不是想拿就能拿到的。