顾言很果断，第二天就去买了车票回来，并将自己要带的东西都收拾好。
离开的日子，就定在明天夜里。
他已经摸清了顾老四明天会去邻村喝喜酒，大概率会醉得不省人事。
王春花最近似乎也在忙着和她那相好的拉扯，无暇顾及他。
这是最好的，也可能是唯一的机会。
蓝湾村里没什么值得他留恋的东西，只有一个人。
如果不跟她告别，他会觉得自己的心都是不平静的。
夜色浓重，村里最后几声狗吠也平息下去，只有不知疲倦的虫鸣在草丛里此起彼伏。
顾言像一道影子，悄无声息地溜出屋子，融入沉沉的黑暗里。
他目标明确，却脚步迟疑。
最终还是绕到了孟建华家那整齐的院墙外。
他知道这不理智，甚至危险，但他做不到就这样一声不吭地消失。
那个在他最肮脏狼狈时递来一个干净馍馍，在他浑身是刺时依然默默塞来路费和地图的女孩。
他欠她一句告别，和一句谢谢。
顾言不记得是谁告诉他的，他只记得，离别时要说再见，才会有再见的那一天。
他不敢靠太近，只隐在院墙外一棵老槐树浓重的阴影里，心跳如擂鼓，眼睛紧紧盯着那扇紧闭的窗户。
他不知道该怎么叫她，扔石子？学猫叫？
就在他焦灼地烦躁时，那扇窗户轻轻动了一下，开了一条缝。
孟姣其实并没睡熟。
重生回来，她的睡眠一直很浅。
今晚更是莫名有些心神不宁。
窗棂极细微的响动让她立刻警醒，她屏住呼吸，悄声下床，凑到窗边，透过缝隙往外看。
月光不算明亮，但她还是一眼就认出了立在树影里，几乎与黑暗融为一体的清瘦轮廓。
是顾言，他这个时候来这里……
孟姣的心沉了一下，他终于要走了吗？
她轻轻推开窗户，没有发出太大声音，半个身子探出窗外，安静地看向他所在的方向。
四目相对，隔着几米远的夜色。
顾言显然没料到她会突然开窗，身体瞬间僵住，像是做坏事被当场抓住的孩子，手脚都不知道该往哪里放。
他张了张嘴，喉咙却像是被什么东西堵住了，发不出任何声音。
预先想好的那些话，此刻都显得苍白又多余。
还是孟姣先开了口，声音压得很低，带着少女的清冽：“你要走了？”
听到孟姣的话，顾言喉结滚动了一下，终于找回了自己的声音，干涩地应了一个字：“……嗯。”
沉默再次蔓延，比刚才更加难熬。
虫鸣声显得格外刺耳。
顾言垂在身侧的手握了又松，松了又握，终于鼓足勇气，抬起头。
目光穿过黑暗，努力想看清她的表情：“……钱，还有……山洞的事，谢谢。”
他说得磕磕绊绊，每一个字都像是挤出来的。
孟姣看着他这副样子，心里轻轻叹了口气。
“不用谢，你路上小心。”
“顾言，离开这里，就不要再想着回来了，要走远些，过得好些。”
她没有追问他要去哪里，只有最简洁的祝愿。
“我……”
顾言想说点什么，比如以后有机会报答，比如让她自己保重。
但话到嘴边，又觉得这些都太虚妄，太遥远。
最终，他只是深深吸了一口气，像是立誓般，笨拙而郑重地说：“我会好好的。”
说完这句，他仿佛用尽了所有力气，不敢再看窗户后的那双眼睛。
少年猛地转身，几乎是逃离般，迅速消失在更深的夜色里，脚步快得像后面有鬼在追。
孟姣看着他那几乎称得上狼狈的背影，直到完全看不见，才轻轻关上了窗户，隔绝了外面扰人的虫鸣。
房间里一片寂静。
她重新躺回床上，睁着眼睛望着糊着旧报纸的顶棚。
顾言的命运轨迹，从这里开始拐弯。
她不知道他前路如何，想到昨晚上做的梦。
竟然梦到顾言是那个未来会在商界掀起风浪的男人。
不过此刻还只是个身无分文、仓皇逃离故土的少年。
但她知道，他一定能闯出去。
至于以后，孟姣翻了个身，闭上眼。
她有自己的路要走。
短暂的交集之后，各自奔赴不同的前程。
只愿这个倔强而坚韧的少年。
此去前路，少些风雨。
……
顾言走了，悄无声息。
头两天，顾老四宿醉未醒，浑浑噩噩。
他只当顾言又早早下地或者去了哪里，直到家里冷锅冷灶，积攒的脏衣服堆成了山，他才猛地察觉出不对劲。
“顾言？死小子跑哪去了？！”
顾老四的咆哮在破院子里回荡，无人应答。
他屋前屋后找了几圈，又骂骂咧咧地去问邻居，得到的都是摇头。
有人说好像前天晚上就没见着人，有人暗示看见他往村外方向走了。
顾老四的心猛地一沉，冲回屋里，翻箱倒柜，发现顾言那几件破烂衣服不见了。
连同他藏在炕席底下准备买酒的几毛钱也没了踪影。
跑了！那小畜生真的跑了！
顾老四气得浑身发抖，眼睛血红。
他操起墙角的扁担，疯了似的在院子里乱砸一气，破瓦罐、烂筐子碎了一地。
“反了！反了天了！养不熟的白眼狼！”
发泄完，气喘吁吁的顾老四脑子里开始飞速转动。
顾言为什么突然敢跑，他哪来的胆子，哪来的路费？
肯定是那个城里来的丫头片子！
之前她就总给顾言塞吃的，上次王春花来闹，顾言那死小子也硬气了不少。
前段时间，顾言还时不时往山里跑，说捡柴火，谁知道是不是挖了什么好东西，让那丫头帮着换了钱！
没有那个孟姣撺掇、帮忙，顾言那个闷葫芦哪有这个本事和胆量？
前面这么多年，顾言从来没有反抗过他！
顾老四认定找到了罪魁祸首，那股无处发泄的邪火立刻有了明确的目标。
他丢下扁担，阴着脸，大步流星地朝着孟建华家冲去。
正是晌午头上，不少村民刚吃过饭，在树荫下歇凉。
看见顾老四杀气腾腾的样子，都好奇地张望。
顾老四一脚踹开孟家虚掩的院门，巨大的声响惊得院里啄食的鸡四散飞逃。
“孟姣！你个小贱人给老子滚出来！”