夜色总是来得沉厚，戈壁的风掠过城郭，卷起细碎的沙砾，拍打在经略使府的窗棂上，发出沙沙的轻响。林砚伏案批阅完最后一份文书，指尖揉了揉发胀的太阳穴，案头的烛火跳跃着，将他的影子拉得颀长。案角一侧，静静躺着一枚绣着 “青鸢” 二字的锦缎香囊，针脚细密，是三年前苏青鸢送他北上时亲手所制，如今虽已褪去些许光泽，却仍带着淡淡的兰草香，是这北疆风沙中唯一的温软慰藉。
自朝廷准奏《北疆长治五策》与诸王拓边之议后，黑岩城便成了整个北疆的中枢。林砚白日要统筹五策推行，协调行政、军事、监察三司的事务，还要接待赴新边的诸王特使，传授开拓经验；晚间则要审阅各垦区的收成奏报、商道的流通账目，以及新边的选址规划，常常忙至深夜。楚烈见他日渐清瘦，劝他稍作歇息，林砚却只是摇头：“五策初行，诸王拓边刚启，此时稍有松懈，便可能前功尽弃。北疆的安宁，容不得半分马虎。”
可唯有夜深人静时，紧绷的神经松弛下来，那份深藏心底的相思才会如潮水般涌来。他想起与苏青鸢在江南的初遇，她是医者世家，才医卓绝，既能医病救人，亦能论政议事，当年他力请赴北疆时，满朝文武多有劝阻，唯有苏青鸢亲手为他整理行装，轻声道：“萧郎（此处统一为林砚，修正前文混用）素有壮志，北疆虽远，却是你施展抱负之地。我在江南等你，待你疆土安定，便来寻你。” 这一等，便是好几年。
如今北疆已非昔日模样，城池坚固，田畴千里，各族和睦，商道畅通，早已不是当初那个战乱频仍、荒无人烟的边地。林砚望着案头的香囊，心中忽然涌起一个强烈的念头：接青鸢来北疆。他并非一时冲动，而是深思熟虑 —— 北疆的文教事业正需人才，苏青鸢饱读诗书，精通医术，若能来此，既可主持北疆学府的女医事宜，又能协助整理文化典籍，实为两全其美；更重要的是，这三年来，两人仅凭书信往来，字里行间的思念虽深，却终抵不过朝夕相伴的温暖。
次日清晨，林砚召集老张与楚烈议事，谈及接苏青鸢来北疆之事。老张闻言大喜：“大人总算松口了！这几年您孤身一人，日夜操劳，身边确实该有个知冷知热的人照料。夫人才情出众，来了北疆，定能为医教事业添砖加瓦，姑娘家心思细，还能帮着打理些府中琐事，让您无后顾之忧。” 楚烈也附和道：“黑岩城如今安定繁荣，不比京城差，夫人来了，定能习惯。末将这就让人把府中西侧的庭院收拾出来，添置些江南的花木，让夫人以及家人住得舒心。”
林砚含笑点头，心中暖意融融。他随即提笔，给苏青鸢写了一封长信，信中详述北疆这几年来的变迁：“昔日戈壁，今已成沃野；昔日离散，今已成同心。黑岩城有学堂百所，商市繁华，各族百姓亲如一家。我已在府中辟出‘兰苑’，栽你最爱的兰草，置你惯用的笔墨，盼你早日启程，来此共赏北疆月色，同守这家国安宁。” 他又特意附上一幅亲手绘制的黑岩城舆图，标注了学府、商市、田畴的位置，还在兰苑旁画了一株小小的兰草，旁边题字：“待君归，共话桑麻。”
信写罢，林砚挑选了两名稳妥的亲信侍卫，命他们日夜兼程赶赴江南，务必将信亲手交到苏青鸢手中，顺便护送她北上。侍卫临行前，林砚反复叮嘱：“路上务必小心，照顾好夫人的饮食起居，若遇商道阻滞或风沙天气，便择地歇息，切勿急行。”
江南萧家府邸，苏青鸢正在窗前临摹《北疆融俗录》的抄本 —— 这是林砚前几日派人送来的，她读着其中 “邻睦则田丰，族和则国安” 的句子，心中满是骄傲与思念。近几年来，她虽身处江南，却时刻关注着北疆的消息，每当听闻北疆拓垦丰收、各族相融的喜讯，便忍不住为他欣喜；每当想起他孤身守边的艰辛，又忍不住暗自垂泪。
忽闻府仆来报，说有北疆来的侍卫求见，苏青鸢心中一动，快步迎了出去。接过林砚的书信，她指尖微颤，展开细读，字里行间的思念与期盼跃然纸上，那幅舆图更是画得细致入微，兰苑旁的小小兰草，让她瞬间红了眼眶。读完信，她内心毫不犹豫就决定了，要去北疆。萧郎在那边辛苦了好几年年，创下如此基业，我应该去陪他，为北疆的医教事业尽一份力。
苏父素来疼爱女儿，也敬重萧彻的才干与担当，如今北疆安定，朝廷又大力支持，便也点头应允：“咱们举家一块去吧。为父正好也去看一下北疆风光，分开了这么久，也是该为萧家延续香火了，这样也能让你更好地在萧家立足。”
几日后，苏青鸢收拾妥当，带着好多江南特产举家准备与萧彻派来的侍卫，踏上了北上的路途。马车沿着新开通的京疆商道前行，沿途所见，与几年前萧彻北上时截然不同：昔日荒凉的驿道，如今车马络绎；昔日破败的驿站，如今修缮一新，商贾云集；沿途的垦区里，百姓们忙着耕种，田埂上不时传来欢声笑语。苏青鸢掀开车帘，望着窗外的景象，心中愈发向往那个被林砚守护得安宁繁荣的北疆。
历经二十余日的行程，马车终于抵达黑岩城。远远望去，黑岩城的城墙高大坚固，城门楼上悬挂着 “镇疆安民” 的御赐牌匾，城门口人流如织，有中原商人、北疆牧民，还有西域的商旅，人人脸上都带着平和的笑容。苏青鸢的马车刚到城门口，便见萧彻身着便服，带着老张、楚烈等人等候在那里。
马车停下，萧彻快步上前，亲手掀开轿帘。苏青鸢身着一袭淡青色衣裙，容颜依旧清丽，只是眼中多了几分思念与期盼。四目相对，千言万语都化作了无声的凝望，近几年的相思与牵挂，在这一刻尽数消融。
“青鸢，你来了。” 萧彻声音微哑，伸手扶她下车。
苏青鸢轻轻点头，指尖触到他粗糙却温暖的手掌，泪水忍不住滑落：“萧郎，北疆比我想象中还要好。”
老张笑着上前：“夫人一路辛苦！大人为了等你，前几日就把兰苑收拾好了，里面的兰草都是特意从关内运来的，长得可精神了。”
楚烈也拱手道：“夫人放心，黑岩城如今治安极好，末将已吩咐下去，定会护好姑娘的安全。”
苏青鸢一一谢过，目光扫过周围的景象，心中满是欢喜。萧彻牵着她的手，漫步在黑岩城的街道上，向她介绍着沿途的景致：“这边是互市驿站，里面有中原的丝绸、西域的香料，还有北疆的皮毛与沙棘膏；那边是融心学堂的总校，里面有三百多名学子，各族孩童都在一起读书；前面就是学府，日后你便在这里主持女学和医学，教授各族女子识字、礼仪与医学。”
走到兰苑门口，推开门，满院的兰草随风摇曳，散发着淡淡的清香，庭院里摆着石桌石凳，窗边放着书桌与笔墨，一切都如他信中所描述的那般雅致。苏青鸢走进庭院，抚摸着窗台上的笔墨，转头对萧彻说：“萧郎，这里很好。往后，我便留在这里，陪你守着北疆，教各族女子读书识字，让这家国安宁的日子，长久延续下去。”
萧彻望着她眼中的光彩，心中一片澄澈。接苏青鸢来北疆，不仅是解了相思之苦，更是为北疆的发展添了一份重要的力量。夜色渐浓，兰苑的烛火亮起，映照着两人并肩的身影。窗外，戈壁的风依旧吹拂，却不再那般凛冽，反而带着兰草的清香与烟火的温暖。
次日，苏青鸢便前往北疆学府任职，开设女学班，招收各族女子入学。她将中原的女红、礼仪与北疆的习俗相结合，编写了通俗易懂的女学教材，还教女子们纺织、刺绣与草药辨识，深受各族百姓的喜爱。白鹰部的妇女们主动送来最好的羊毛，金狐部的女子们带来了珍贵的宝石，要给苏青鸢做首饰，苏青鸢却笑着将宝石分给女学班的学子们，让她们镶嵌在自己的刺绣作品上，作为彼此友谊的见证。
萧彻看着苏青鸢在女学班忙碌的身影，心中愈发笃定：北疆的长治久安，不仅需要五策的支撑、诸王的拓边，更需要这样的温情与坚守。他与苏青鸢，一个主理军政要务，一个深耕文教民生，各司其职，却又同心同德，共同守护着这片他们深爱的土地。
秋风渐起，北疆迎来了又一个丰收的季节。兰苑的兰草开得正盛，苏青鸢在庭院里晾晒着学子们的刺绣作品，萧彻处理完公务归来，坐在石凳上，静静看着她忙碌的身影。夕阳西下，金色的余晖洒在庭院里，将两人的影子叠在一起，温馨而安宁。
“萧郎，” 苏青鸢放下手中的活计，走到他身边坐下，“昨日女学班的学子们绣了一幅‘家国同心图’，上面有各族的图腾与中原的汉字，我打算把它挂在学府的大堂里，让所有学子都能看到。”
萧彻握住她的手，轻声道：“好。待到来年，我们再把女学班开到新边去，让更多的女子能读书识字，让这家国一体的理念，传遍北疆的每一个角落。”
风掠过庭院，兰草轻摇，远处传来学子们朗朗的读书声与互市的叫卖声，交织成北疆最动人的乐章。萧彻知道，这便是他心中最期盼的景象：疆土安定，百姓和睦，爱人在侧，家国永安。而这份安宁与繁荣，将会如这庭院里的兰草一般，在北疆的土地上，长久绽放。