夕阳的最后一丝余晖恋恋不舍地吻别了清华园大礼堂的穹顶，深沉的暮色如同滴入清水的墨滴，迅速在校园里渲染开来。
路灯次第亮起，在蜿蜒的小径上投下昏黄而温暖的光晕。
初秋的晚风已经有了些许凉意，吹动着法国梧桐开始泛黄的叶片，发出沙沙的轻响，仿佛在窃窃私语，讨论着这座古老学府又迎来了一批怎样的新鲜血液。
紫荆公寓3号楼433室，灯火通明。
经过一天的奔波与整理，这间小小的四人间终于初步显露出“家”的雏形。
空气中还残留着新家具的淡淡气味，混合着年轻男生宿舍特有的、带着汗味和皂角香的蓬勃生气。
四张“上床下桌”的铺位已经各就各位，被褥铺得整整齐齐——至少表面上是如此。
书桌上，电脑、书籍、水杯、杂物开始占据各自的地盘，无声地宣告着主人的存在。
林辰坐在自己靠窗的书桌前，手指无意识地敲击着那台386电脑的机箱外壳，发出轻微的“叩叩”声。
他的目光落在屏幕上，那里打开着一个空白的代码编辑器窗口，但他并没有在写代码，而是在脑海中梳理着今天接收到的海量信息——古老的校园、未来的大佬、形形色色的新同学，以及身边这三位性格迥异的室友。
靠门边的赵振华正撅着屁股，从一个巨大的蛇皮袋里往外掏东西，嘴里还念念有词：“我妈也真是的，把这老些煎饼、酱菜都塞来了，这得吃到啥时候去……”他憨厚的圆脸上带着点无奈，但更多的是一种被家人惦念的满足。
桌上已经摆了好几瓶自家做的牛肉辣酱和几袋真空包装的北京果脯，显然是准备与室友分享的。
靠阳台的刘博依旧安静得像一株植物。他已经换上了一身干净的、但同样洗得有些发白的棉质睡衣，正就着台灯柔和的光线，捧着一本《数据结构（c语言版）》看得入神，手指偶尔在书页的代码示例上轻轻划过，眉头微蹙，完全沉浸在自己的世界里。
他的书桌上除了几本专业书和一台看起来颇为陈旧、但保养得很好的收音机外，几乎别无长物。
而来自东北的王浩宇则是个闲不住的主。他刚冲完凉，头发还湿漉漉地滴着水，穿着一件印着模糊篮球图案的背心，露着结实的胳膊，正拿着块抹布，里里外外地擦拭着他那张书桌和衣柜，动作麻利，哼着不成调的《心太软》。
他的行李最多，除了一个大号运动包，还有两个塞得鼓鼓囊囊的编织袋，里面似乎装着篮球、羽毛球拍等运动器材，甚至还有一个小型的哑铃。
“哥几个，收拾得差不多了吧？”王浩宇终于忙活完，把抹布往盆里一扔，舒坦地伸了个懒腰，骨骼发出噼啪的轻响，“这坐了三天车，又收拾半天，肚子都快饿瘪了！要不……咱们宿舍第一次集体活动，去食堂整点夜宵？我请客！”他拍着胸脯，东北腔里透着股豪爽劲儿。
赵振华第一个响应，摸着肚子嘿嘿一笑：“我看行！正好尝尝清华的伙食咋样，跟我妈的手艺比差多远。”
刘博从书里抬起头，推了推眼镜，小声说：“我……我带了煎饼，可以就着酱菜吃……”他似乎不太习惯集体活动。
林辰也笑了笑，关上电脑屏幕：“走吧，熟悉一下环境也好，以后吃饭的地方。”
四人锁好门，浩浩荡荡地走出宿舍楼。九月底的清华园夜晚，凉爽而静谧。
路灯下，能看到不少和他们一样结伴而行的新生，脸上带着相似的兴奋与探索欲。也偶有行色匆匆、背着书包疾步而过的老生，眼神中多了几分沉稳与目标感。
学生食堂距离紫荆公寓不远，这个点依旧灯火通明，人声鼎沸。
各种食物的香气混杂在一起，扑面而来。窗口里供应着各式各样的面食、炒菜、凉菜和粥品，价格便宜得让来自小地方的林辰都暗自咋舌。
王浩宇果然说到做到，抢着用新办的饭卡给每人打了一份分量十足的酱骨架、一碗馄饨，外加一个茶叶蛋。
“敞开了吃！别跟哥客气！到了清华，那就是缘分！”他大手一挥，颇有几分江湖大哥的派头。
赵振华一边啃着骨头，一边含糊不清地赞叹：“唔…味道还真不赖！这酱骨架，比我家门口那老字号差点意思，但也够实在！”
刘博小口喝着馄饨汤，安静地听着。
林辰也慢慢吃着，感受着这充满烟火气的集体生活。
这与他在华为时参加的商务宴请或是独自一人在实验室啃面包的体验截然不同，是一种更真实、更接地气的青春滋味。
吃饱喝足，四人摸着微胀的肚子，慢悠悠地溜达回宿舍。夜风更凉了些，吹散了白日的疲惫。
回到寝室，不知是谁先提议，也许是气氛使然，四人并没有立刻爬上床铺，而是不约而同地拉过椅子，围坐在一起。
王浩宇甚至变戏法似的从他那百宝箱般的编织袋里摸出一包瓜子和小半袋花生米，摊在了一张旧报纸上。
没有酒，只有几杯冒着热气的白开水。但一种名为“卧谈会”的、属于大学男生宿舍的经典仪式，就在这清华园普通的秋夜，悄然开始了。
起初的话题，自然是围绕着白天的见闻和彼此的背景。
“哎，你们都是咋考上清华的？有啥秘诀没？传授传授呗？”王浩宇嗑着瓜子，率先打开了话匣子，“我这可是悬梁刺股，拼了老命才勉强够着线，还是靠体育特长加了点分。”
赵振华憨憨一笑：“我就按部就班学呗，我们北京卷相对还好。就是喜欢鼓捣点小玩意儿，物理竞赛拿了个省一，加了分。”
刘博的声音依旧很轻，带着点陕西方言的尾音：“我……就是做题。我们那边教育资源少，除了做题，没别的路。”他的话简单，却透着一股寒门学子特有的坚韧。
轮到林辰，他轻描淡写地说：“运气比较好，这次高考题目比较对路子。”他刻意避开了“省状元”这个头衔，不想让刚建立的室友关系变得微妙。
王浩宇显然是个包打听，他压低声音，神秘兮兮地说：“哥几个知道吗？咱们这届计算机系，可是藏龙卧虎！我听说啊，不光有林辰这样的……嗯，高分牛人，”他朝林辰挤挤眼，“好像还有个叫王小川的，四川来的，也是个怪物，高中就拿了不少计算机比赛的奖！还有那边宿舍楼，住着个浙江的叫丁磊的，听说也挺神……”
林辰心中微动。王小川，未来的搜狗cEo；丁磊，网易创始人……果然，历史的车轮正在按照既定的轨迹缓缓前行。他没有插话，只是静静地听着，嗑着瓜子，仿佛这些名字与他毫不相干。
话题很快从对人好奇，转向了对未来的迷茫与憧憬。 赵振华挠了挠头，有些困惑地说：“说实话，报了自动化系，但我现在也不太清楚这专业出来具体干啥？搞科研？进工厂？感觉有点虚。”
王浩宇一拍大腿：“嗨！想那么多干啥！清华毕业，还能找不到好工作？我学经管，目标明确，以后就进外企，当白领，赚大钱！最好能分房子那种！”
他的目标现实而直接，带着九十年代末年轻人对物质生活的朴素向往。
刘博推了推眼镜，难得地主动开口，声音虽小却坚定：“我想……做技术。做出好用的软件，改变……改变人们用电脑的方式。”他的目光落在自己那台旧电脑上，眼神里有光。
这时，王浩宇又把话题引向了林辰：“林辰，你呢？计算机系，以后是想当科学家？还是像报纸上说的，那个什么……硅谷的工程师？拿美元？”几道目光都聚焦在林辰身上。
林辰放下手中的瓜子，拿起水杯喝了一口，略微沉吟。
他知道，这是一个机会，一个在不暴露太多的情况下，初步试探和引导室友们思想的机会。
他整理了一下语言，用一种符合年龄的、带着思考的语气说道：
“科学家也好，工程师也罢，我觉得都不是最终目的。我学计算机，是因为我觉得，我们可能正站在一个前所未有的时代节点上。”
他顿了顿，看到室友们都露出了倾听的神情，便继续说道：“你们想，几年前，个人电脑才开始慢慢普及。而现在，互联网又来了。我总觉得，这东西……不只是一个更快地查资料、发邮件的工具。它可能会像当年的蒸汽机、电力一样，从根本上重塑很多东西。”
赵振华听得似懂非懂：“重塑啥？怎么重塑？” “比如说，沟通方式。”林辰引导着，“现在咱们写信慢，打电话贵。
但如果，有一个软件，能让你在电脑上，几乎免费地、即时地和任何联网的朋友打字聊天，甚至看到对方是不是在线，那会怎么样？”
王浩宇眼睛一亮：“那敢情好啊！那不是跟科幻片里似的了？能省多少电话费！” 刘博也若有所思地点点头：“技术上……好像不是完全不可能。tcp\/Ip协议，点对点通信……”
林辰笑了笑，没有深入技术细节，而是继续描绘：“再比如，买东西。现在咱们得去商店，一手交钱一手交货。如果有一天，可以在一个网站上，看到全国甚至全世界的商品图片和介绍，直接下单，然后有人给你送到家门口呢？”
“这……这怎么可能？”赵振华瞪大了眼睛，“那不成神仙了？钱怎么给？东西坏了找谁？”
王浩宇却摸着下巴，商业嗅觉开始灵敏起来：“哎？你这么一说……要是真能成，这里头商机大了去了！搞个这样的网站，收店家的钱，或者从买卖里抽成……”
林辰赞赏地看了王浩宇一眼，不愧是未来能搅动风云的人物，对商业模式的直觉是天生的。
他继续说道：“还有获取信息的方式。现在咱们看新闻靠报纸电视，查资料靠翻书。
如果有一个网站，能把全世界的信息都整合起来，你想知道什么，输入几个关键词，一秒就能找到相关的海量信息，那学习、做研究的效率会提升多少？”
这一次，连刘博都忍不住吸了口气，眼神中充满了震撼与向往：“那……那需要非常厉害的算法，处理海量的数据……这……”
林辰看着三位室友脸上变幻不定的神色——有怀疑，有好奇，有兴奋，有憧憬——他知道，自己播下的这些关于互联网未来的“种子”，已经开始在他们心中生根发芽。他没有再往下说更多，比如社交网络、云计算、人工智能……那些对于1997年的人来说，太过遥远和惊世骇俗。
“当然，这些都还只是我的胡思乱想。”林辰适时地谦虚了一下，拿起水杯，“可能很幼稚，也可能需要很多年才能实现一点点。但我觉得，这就是我们这代学计算机的人，可以一起去想象、去探索的方向。技术不应该只是冷冰冰的代码和电路，它应该是有温度的，能够去连接人，去服务人，去创造新的价值。”
宿舍里陷入了一阵短暂的沉默。只有窗外隐约传来的风声，和远处马路上的车流声。
王浩宇猛地一拍大腿，声音因为激动而有些发颤：“林辰！你小子……行啊！这脑子怎么长的？听你这么一说，我感觉我学这经管，以后说不定真能跟你说的这些‘网站’啊‘软件’啊扯上关系！搞不好，以后咱们还能一起干点啥呢？”
赵振华也憨憨地笑了：“虽然好多没听太懂，但感觉……挺带劲的！比光想着进工厂搞自动化有意思多了！”
刘博虽然没有说话，但他看着林辰的眼神里，已经充满了前所未有的信服与一种找到同路人的光芒。
他默默地将林辰的话，和自己想“做出好用的软件”的梦想联系了起来。
夜渐渐深了，瓜子皮和花生壳堆满了报纸。热水瓶里的水也见了底。
最初的兴奋过后，话题渐渐变得琐碎和私人。聊起了家乡的风物，聊起了高中时代的趣事和糗事，聊起了对即将开始的军训的忐忑（清华新生入学有军训传统），甚至聊起了各自朦胧的青春悸动……
王浩宇大胆地分享了他高中时给女生传纸条结果被班主任抓包的英勇事迹；赵振华则红着脸承认自己暗恋过邻居家的姐姐；连沉默的刘博，在被再三追问下，也含糊地提到村里有个一起长大的姑娘，学习很好，考上了西交大……引得众人一阵善意的起哄。
至于林辰，他只是微笑着听着，偶尔插科打诨，将话题引向苏晚晴的试探巧妙地化解了过去。他的心思，更多地沉浸在刚才那场关于未来的讨论中。
他看着眼前这三张年轻而鲜活的面孔——务实的赵振华，专注的刘博，精明而富有行动力的王浩宇。他们性格迥异，专业不同，但都聪明、努力，并且在这个夜晚，被他打开了一扇看向未来的窗。
他们现在还是普通的清华新生，但谁又能断言，在不久的将来，他们不会成为某个领域的佼佼者？不会成为自己构建未来蓝图中，可以倚重和合作的伙伴？
“哐当——”宿舍楼统一熄灯的拉闸声准时响起，房间瞬间陷入黑暗，只有窗外路灯的光透进来，勾勒出家具模糊的轮廓。
“卧槽！熄灯了！”
“赶紧洗漱！”
“明天还要早起呢！”
短暂的骚动后，四人借着微光，手忙脚乱地收拾了一下，相继爬上了自己的床铺。
宿舍里安静下来，只剩下彼此逐渐平稳的呼吸声，以及窗外愈发清晰的秋虫鸣叫。
林辰躺在尚有些陌生的床铺上，双手枕在脑后，望着天花板上模糊的光影。
开学第一天的喧嚣已然落幕。 一场看似随意的宿舍卧谈会，却仿佛是一次未来力量的初步汇聚与思想启蒙。
他知道，从明天起，繁重的课业、严格的军训、丰富多彩的社团活动……大学的生活将全面展开。
但他更清楚，在按部就班的学生身份之下，他那颗致力于改变时代、投身科技浪潮的心，已经开始了更隐秘、也更坚定的跳动。
“开放qq”的代码，还在那台386电脑里静静等待。 荷塘边偶遇的未来大佬，或许就在校园的某个角落。 而身边这几位刚刚结识的室友，或许在未来，也将成为他故事里不可或缺的角色。
一切，都充满了未知，也充满了希望。
林辰闭上眼睛，嘴角勾起一抹不易察觉的弧度。
清华园，今夜，请见证一颗种子的埋下。