腐朽的甜香裹着霉味钻进鼻腔，闻弦歌刚恢复意识，指尖就下意识扣住柜台边缘，连呼吸都瞬间屏住。她没急着起身，保持半蹲姿势，借着油灯微光快速扫过在场的另外四人——都是此次《客栈老板》副本的玩家。
最显眼的是中年男人李老板，圆脸挂着虚胖，领口还沾着饭粒，此刻正攥着衣角强装镇定。
立柱阴影里缩着个萝莉，是影子矮东东，她娃娃脸上那双大眼睛在昏暗里亮得有些诡异，娇小的身子几乎要融进阴影里。
角落里的瘦高个是方块章，脸色白得毫无血色，始终不敢抬头，目光总往地面瞟，手指反复捻着袖口，像是在藏什么东西，连呼吸都放得极轻。
最后是茉莉——饭堂里见过的眼镜女，56号社区“名人堂”的风云人物。她推了推金丝眼镜，指尖还抵在门板上，指节在木头上轻轻敲着，不知是在判断门的材质，还是在琢磨即将出现的规则，神情比其他人都要冷静。
视线落回周遭，柜台木质泛着潮气啃噬的暗沉，咸涩海风混着霉味黏在鼻尖，还有股陈旧甜香绕着衣领打转。门外浓雾翻涌，海浪声一下下撞着耳膜，油灯里的灰白烛火晃了晃，墙上美人图的影子投在地面，画中花瓣正缓缓开合，仿佛在无声注视着在场的每一个人。
“物理封锁。”茉莉的声音先打破沉默，她收回抵着门的手，“门窗都打不开，是副本强制禁锢。”
影子矮东东从阴影里抬了抬眼：“雾里有屏障，硬闯会触发未知机制。”
李老板清了清嗓子，刚要开口安抚：“诸位，既然已经被困……”
窸窣声突然从墙面炸开。众人转头看去，墙上的美人图竟开始蠕动，花瓣一张一合间，血色字迹从画中渗出来，在墙面上凝结成清晰的《忘归阁栈规》：
五日期死生，栈存人得存。
善钱抵命数，怨钱五倍偿。
日拒一人去，序次不可忘。
客至须奉侍，一回应无妨。
怨灵侍二次，侍者堕永殇。
人客三次满，立殒无商量。
拒怨夕时到，栈奴永夜长。
血色花瓣在栈规旁聚成簇，缓缓浮起五个名字：李老板、矮东东、方块章、茉莉、海风吻虞美人
就在字迹渗入墙壁的瞬间，客栈大门无声开启。浓雾中，五个身影缓步而入。
血色栈规刚被墙壁彻底吞噬，客栈大门便“吱呀”一声裂出缝隙，那声音像极了腐木被生生折断，带着说不出的黏腻。浓雾裹着海腥味涌进来，里面立着五个影子——
【员外】的锦袍泛着尸蜡般的油光。 【书生】的折扇半开，扇面上的墨迹像未干的血。
【妇人】怀里的木匣渗着水渍。
【镖师】的刀鞘缠着发黑的布条。
唯有【杂役】衣摆沾的泥点新鲜得刺眼，仿佛刚从坟里爬出来。
五人往角落一坐，连呼吸都透着寒意，大堂里的烛火竟莫名矮了半截。
第一轮服务没半点声响，有人攥着茶壶的手泛白，硬往【员外】面前凑；有人指甲抠着抹布，慌慌张张擦【镖师】的桌子；最后一杯水递到【杂役】面前时，柜台琉璃面板突然亮起，五个“1”字像用血写的，紧跟着五枚铜钱落在玩家掌心——铜绿下的纹路一模一样，凉得像刚从死人手里抢来，谁也分不清哪枚藏着“噬魂”的怨。
“这么毫无章法的抢，明天就该有人替这些客人坐在这里了。”闻弦歌的声音压得很低，却像锥子扎进每个人心里。她走到柜台前，指尖划过落灰的台面，留下一道浅痕，目光扫过四人时，连烛火都跟着颤。
“我们不能只算自己的得失！规则写了‘五日为限，栈存人存’，五日后客栈若是亏损，就算个人赚得再多，最后都会跟着客栈一起团灭！”
方块章突然抬头，苍白的脸上满是惶惑，声音发颤：“可、可谁知道别人服务的是不是‘怨客’？要是有人误碰了‘怨得二侍’，触发了惩罚，会不会连累整个客栈的结算？”
“规则要我们死，就得先找出活的法子。前四天，按‘一次性服务’来。”
“一次性？”李老板的喉结滚了滚，虚胖的脸上沁出冷汗，手帕擦了又擦，“规则就是要我们互相踩，合作？怕不是把命送得更快！”
“不合作，今晚就有人要被‘永堕’。”闻弦歌指尖在柜台上点出声响，每一下都像敲在人心上，“按我的策略，每天五个客，各服务一次，得五十文，但必有一枚是鬼币。按‘盈利=善钱-鬼币x5’算，四天就是两百文总收入，扣掉二十枚鬼币的账，只亏四十文。”
“四十文……那不是要我们的命？”方块章突然抬头，苍白的脸没半点血色，声音发飘，像快被风吹走。
“这四十文，是买命钱。”闻弦歌的目光沉得像海，扫过众人惊惶的脸，“‘一次性’能保我们不碰‘怨得二侍’的死线，没人会成‘栈奴’；前四天无伤亡，每人就只需拒客一次；不着急抢客，就有更多时间把这些客人的底摸清楚——等第五天，才有资本跟规则赌。”
她顿了顿，指尖指向琉璃面板上的“1”字：“第五天不拒客，新客先伺候一轮，再给前四天筛出来的‘安全客’做二次服务，善钱能填了亏空，还能争栈主。现在死，连争的资格都没有。”
大堂里静得能听见烛芯烧裂的声，李老板攥着手帕的手发颤，半天才点头：“命都没了，争什么都白搭……我同意。”方块章像抓住最后一根稻草，头点得飞快：“我、我也同意！别让我死在这里！”影子矮东东歪着脑袋，大眼睛里没半点光，突然笑了，甜得发腥：“海风姐姐说得对，活着才能接着玩呀～我同意。”
最后目光落在茉莉身上，她推了推金丝眼镜，镜片反射着冷光，指尖在桌面上敲了十下，每一下都精准得像在数倒计时：“按概率算，这么做能多活三成机会。我没意见。”
联盟就这么搭起来，跟用烂木头拼的桥似的，一碰就碎。
拒绝环节一到，李老板的脸更白了，目光在五个客人身上转来转去，汗珠子顺着下巴往下掉。
“李老板，规则没给你犹豫的时间——再等，可能就该拒你了。”茉莉的声音没半点温度，像在说别人的死。
李老板猛地闭了闭眼，再睁开时，盯着【杂役】——这人穿得最普通，看着最“无害”，就算拒错了，也该是最不疼的死法。他张了张嘴，声音发颤，像被掐着脖子：“本店小，容不下您……您走吧。”
【杂役】没动，过了会儿才缓缓起身，走路时没半点声响，裹着浓雾走出大门的瞬间，大堂里的烛火突然灭了一瞬，再亮时，角落的椅子上竟多了点泥痕，跟【杂役】衣摆上的一模一样。李老板瘫在椅子上，手帕全湿透了，手还在抖，像刚从鬼门关爬回来。
拒绝环节的余悸还没散，李老板刚瘫坐在椅上擦汗，大堂里突然传来“哗啦”一声轻响——是瓷杯落地的脆响，却像惊雷炸在众人耳边。
茉莉正收拾着茶具，不知被什么绊了下，身形猛地趔趄，手中空茶杯脱手飞出，杯底残留的几滴冷茶不偏不倚，全溅在了【书生】青衫袖口上。那茶水渗进布料的瞬间，【书生】垂着的头几不可察地抬了抬，藏在发丝后的眼睛闪过一丝幽光，却没再多余动作。
“失礼了！”茉莉的声音带着恰到好处的急促，素白手帕瞬间抽出，上前两步就要擦，“公子，万分抱歉，我为您擦拭。”她的动作流畅得不像意外，指尖隔着帕子，精准地落在【书生】方才接茶杯的右手手背上，轻轻一蹭，又迅速收回。
这一切发生在眨眼间，可闻弦歌和影子矮东东的目光都像淬了冰。柜台琉璃面板上，【书生】那行“1”字正以肉眼可见的速度暗下去，跟着跳成了刺目的“2”。
空气瞬间凝住，连烛火都忘了摇曳。李老板猛地从椅子上弹起来，虚胖的脸涨成猪肝色，声音因惊怒而发颤：“茉莉！你疯了？协议刚定好！要是他是‘嗔怨’，你早该……”话没说完，他猛地闭了嘴——按栈规“怨得二侍，侍者永堕”，若【书生】是嗔怨，茉莉此刻该已遭反噬，可她却好端端站着，连脸色都没变。
茉莉已直起身，帕子叠得整整齐齐，脸上是纯粹的懊恼，连声音都带着歉意的颤抖：“实在抱歉，方才脚下像被什么勾了下，一时没站稳。客人衣物脏了，总不能不管……好在这位公子并非‘嗔怨’，也算侥幸。”她好似在后怕，解释得滴水不漏，可镜片后的目光，却没有一丝情绪。
影子矮东东眨了眨眼，大眼睛里映着琉璃面板的光，嘴角勾起一抹极淡的弧度，甜腻的声音里藏着刺：“茉莉姐姐运气真好呢……可万一下次碰上个真‘怨’，就没这么好运啦。”
闻弦歌的心沉得像坠了铅。她的策略最忌“二次服务”，茉莉这一下虽没触发死规，却彻底撕了联盟的底线，所有人都看明白了，茉莉根本没把“一次性服务”当回事，她在赌，赌自己能精准挑出安全客人，更在试探规则的边界。铜钱还被捏在手中，可铜钱的冰凉却顺着指尖，钻进了骨子里。
“哼！侥幸也不能再犯！”李老板攥紧了拳头，“若再有下次，就算违反规则，老子也绝不会姑息！”他话说得狠，可声音里的虚浮，谁都听得出来。联盟刚搭起的架子，已经裂了道深缝。
茉莉微微颔首，指尖在帕子上轻轻摩挲，语气平淡得像在说天气：“自然，下次我会更小心些。”她没再看任何人，转身走向柜台角落，背影融进阴影里，只剩镜片偶尔反射的冷光，在昏暗里闪了一下，像在盘算着什么。
烛火突然“噼啪”炸了个火星，【书生】垂在身侧的手，悄悄攥紧了折扇，扇面上的墨迹，不知何时深了几分，没人注意到，他袖口沾着茶渍的地方，正缓缓渗出极淡的黑气，又迅速被布料吸收。
（第一日终）
客栈情况
- 【员外】：被服务1次
- 【书生】：被服务2次（初始1次，茉莉借“失手溅茶”追加1次）
- 【妇人】：被服务1次
- 【镖师】：被服务1次
- 【杂役】：被服务1次（被驱离）