物部氏秉文迈步走进包厢，没有看任何人，径直走向会客区中央那张宽大的主位沙发，姿态随意却带着天生的威仪，坐了下来。
沙发对面的松田阵平，像一根绷到极限的弦，死死盯着他，眼中的怒火几乎要化为实质喷涌而出。
物部氏仿佛没感觉到那刺人的目光，他甚至没有正眼瞧松田，而是微微侧头，对侍立在一旁、大气不敢出的会所经理略一颔首。经理立刻躬身退下，并轻轻带上了包厢的主门，隔绝了外界。
现在，包厢内只剩下对峙的双方，以及空气中无声流淌的、近乎凝固的气氛。
物部氏这才抬起眼，目光落在松田脸上。那不是看人的眼神，更像是在审视一件物品，或者观察一只闯入他领地的、不自量力的虫子。
他脸上没什么表情，娃娃脸在精心设计的灯光下甚至显得有些无害，但那猩红瞳仁深处的冰冷和漠然，却比任何狰狞的表情都更令人心寒。
他从西装内侧口袋里，慢条斯理地掏出一个皮质支票夹，打开，又取出一支看起来就价值不菲的钢笔。动作流畅自然，像是在处理一件再平常不过的公务。
“我们谈谈吧。” 他开口，声音不高，带着一种惯于发号施令的平淡，却莫名地让包厢内的气压又低了几分。那语气，不像是在商量，更像是在宣布一个既定程序。
萩原研二、伊达航和三日月的目光，在他拿出支票夹时，都不由自主地扫过包厢内另外几个看似随意站立、实则站位封死了所有可能路线的保镖。
那些保镖身形精悍，眼神锐利，站立时重心稳定，双手自然垂在身侧却随时可以做出反应——这绝非普通安保公司能训练出来的水准。
三人心中同时一沉，对物部氏“在黑道或更危险领域上有深厚势力”的猜测，又确信了几分。
松田看见支票夹，本就濒临爆发的怒火瞬间被点燃，他向前踏出一步，声音因愤怒而扭曲：“怎么？你是想用钱来打发我？你觉得我爸爸是可以用钱买的吗？！”
他几乎是在低吼，拳头捏得咯咯作响，如果不是伊达航一只大手牢牢按在他肩膀上，他可能已经冲了上去。
物部氏闻言，终于正眼看了松田一眼，猩红的眼眸中闪过一丝毫不掩饰的轻蔑和不屑，仿佛听到了什么极其幼稚可笑的话。
“打发？买？” 他嗤笑一声，声音里带着居高临下的嘲弄，“我怎么可能用那么低级的手段。”
他身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，支票夹摊开在掌心，那姿态放松，却充满了掌控感，“父子天性，血脉联系，这种东西……我当然清楚。”
他的目光变得幽深，像两口深不见底的血潭：“我越是阻止，越是强硬，事情反而可能越会朝着我不希望看到的方向发展。压抑越狠，反弹越大……这种道理，我懂。”
他顿了顿，猩红的眼底掠过一丝极其危险、近乎残忍的锐光，“不然……你以为，我为什么会让你活到现在，还让你有机会找到这里？
早在十一年前，或者之后任何我觉得不爽的时候，你就已经是一具尸体了。哪还用得着现在这么……麻烦。”
这话说得轻描淡写，却透着一股令人毛骨悚然的真实感。他不是在恐吓，而是在陈述一个他完全有能力做到、并且曾经可能考虑过的选项。
松田的背脊窜上一股寒意，但更多的是被这种赤裸裸的蔑视和掌控激起的、更汹涌的愤怒。
物部氏不再看他，低头，手中的钢笔在支票上流畅地划动，写下了一串长长的数字。他的动作随意得像是在签收一份无关紧要的文件。
“这笔钱，” 他放下笔，用两根手指夹起那张支票，轻轻一抖，纸张发出清脆的声响，“就当是我花出去哄璇熠开心的。”
他抬起眼，猩红的瞳孔对准松田，嘴角勾起一个极淡的、充满恶意的弧度：“毕竟，我的宝贝那么聪明、那么漂亮、那么能干……他生下的儿子，却只是个废物。”
他的目光在松田身上挑剔地扫过，然后微微偏转，扫过严阵以待的伊达航、眉头紧锁的研二和面无表情的三日月，补充道，声音里带着刻意的遗憾，“哦，还是个……考了警校的废物。”
他将“警校”两个字咬得很轻，却充满了讽刺。
“这点钱，就当是扶贫了。” 他手腕一震，那张写着天文数字的支票，像一片轻飘飘的落叶，朝着松田的方向飞了过去，落在光洁如镜的地板上。
支票上的数字，足够普通人奢靡几辈子。但这是一种比直接辱骂更甚的侮辱，它将松田十一年的痛苦、追寻和父子之情，贬低成了一桩可以用金钱衡量的、令人作呕的交易。
“你们也不小了，” 物部氏的声音恢复了他一贯的、带着慵懒威慑的调子，目光扫过四人，“该知道什么话能说，什么话……不该说。”
他的视线最终定格在松田脸上，那嘲弄的眼神像是在看一个不懂事的孩子，“哪怕你现在冲出去，找到璇熠，指着我的鼻子告诉他我骗了他，趁着他失去记忆占有他……
你以为，他就会扔下现在的一切，抛下我，抛下安稳的生活，甚至抛下他肚子里的孩子，跟你这个‘陌生’的儿子走吗？”
他轻轻摇了摇头，仿佛在惋惜松田的天真：“何必呢？更何况，他现在身体特殊，受不得刺激。”
但物部氏猩红的眼睛里全是嘲弄，他轻蔑的勾起嘴角，看着松田充满怒火的眸子，一字一句道。
“年轻人。”
“有时候退一步，为自己好好打算一下，才是明智的选择。”
物部氏身体向后靠进沙发里，双腿交叠，姿态更加放松，却也更加凸显了那种掌控全局的傲慢。
他的眼眸直视松田，话锋却意有所指地转向了更危险的领域：
“毕竟……你也不想，因为某些说不清道不明的‘违纪’或‘不适任’理由，就莫名其妙地被警校开除，断送了大好前程吧？警校的档案……有时候，也挺容易留下点不光彩记录的。”
赤裸裸的威胁。不仅针对松田个人，更暗示了他在警界乃至更上层拥有足以操纵这一切的影响力。
“混蛋——！！！” 松田脑子里那根名为理智的弦，终于彻底崩断。物部氏的每一句话，每一个眼神，那张飘落的支票，都像淬毒的刀，狠狠凌迟着他十一年来的痛苦和希望。
极致的愤怒压倒了对那些保镖的忌惮，也压过了伊达航的钳制。他猛地挣脱伊达航的手，如同出膛的炮弹般冲向沙发上的物部氏，挥起拳头，用尽全身力气砸向那张可恶的娃娃脸。
“松田！”
“小阵平！”
伊达航和研二惊喝，想阻拦已来不及。
物部氏身后的保镖脸色一变，下意识上前：“康帝大人！”
但物部氏本人，却连眼睛都没眨一下。他甚至没有躲闪。
“砰！”
沉闷的肉体重击声。松田的拳头结结实实地砸在了物部氏的左脸颊上。力道之大，让物部氏的头猛地偏向一边，娃娃脸上瞬间浮现出清晰的淤红。
松田还欲再打，已经被反应过来的伊达航和研二一左一右死死抱住，向后拖开。
物部氏缓缓转回头，抬手，用指腹轻轻擦过破裂的嘴角，指尖染上一抹猩红。他看了看指尖的血迹，又抬眼看向被两人架住、仍在奋力挣扎、眼中燃烧着熊熊怒火的松田。
他没有动怒，甚至挥手制止了想要动手的保镖。他只是伸出舌尖，舔去了嘴角的那点血迹，动作慢条斯理，带着一种妖异的美感。
猩红的眼眸中，那抹危险的光芒更加炽盛，如同被鲜血刺激了的猛兽。
“孩子，” 物部氏的声音低沉下去，带着一种近乎叹息的、却冰冷刺骨的遗憾，“看来你做出了错误的选择。”
包厢内的气氛降至冰点，保镖们的手已经按在了腰间，那里显然藏着武器，伊达航和研二全身肌肉紧绷，三日月悄无声息地移动了半步，挡在了松田侧前方。
冲突一触即发。
就在这千钧一发之际——
“咔。”
一声极其轻微的、像是门锁被转动的声音，从包厢另一头的门后传来。
声音很轻，但在落针可闻的包厢里，却异常清晰。
紧接着，那扇门被从里面，缓缓推开了一条缝隙。
一个带着些许困惑、迟疑，却又无比熟悉的温和嗓音，透过门缝，轻轻飘了出来，落在死寂的空气中：
“秉文？”
“这……”
“就是你瞒着我的事吗？”
时间，仿佛在这一刻彻底静止。
物部氏秉文脸上那掌控一切的冰冷面具，第一次出现了清晰的裂痕。他猛地转过头，猩红的瞳孔骤然收缩，里面写满了毫不掩饰的错愕与一丝罕见的——惊慌。
而松田阵平，也像是被瞬间冻结，挣扎的动作僵住，所有的愤怒、屈辱、痛苦都凝固在脸上，只剩下难以置信的茫然。他缓缓地、僵硬地转动脖颈，看向那扇缓缓打开的门。
门后，暖黄的光线倾泻而出，勾勒出一个穿着黑金色和服、长发未束的身影。
璇熠扶着门框，微微探出身子，漂亮的眼睛里盛满了困惑、不安，以及一种逐渐明晰的、失落般的了然。
他的目光，越过僵立的物部氏，落在了被伊达航和研二架着、脸上还带着愤怒余韵和震惊的松田身上。
四目相对。
空气，凝固成坚冰。