沈文琅醒来时，窗外的天已经擦黑了。
消毒水的味道混着一丝若有似无的鼠尾草香，钻进鼻腔里，让他紧绷的神经瞬间松弛下来。他动了动手指，触到一片温热的皮肤，侧头一看，高途正趴在床边睡着了，眉头微微蹙着，像是在做什么不安稳的梦。
手背上还留着他的温度，指腹的薄茧蹭过皮肤时，带着让人安心的触感。沈文琅的喉结动了动，想叫他，却又怕吵醒这难得的安稳。
高途的头发有点乱，额前的碎发垂下来，遮住了半只眼睛。沈文琅抬起没打点滴的手，指尖轻轻拂过那缕发丝，动作轻得像怕碰碎易碎的珍宝。指腹碰到他温热的额头时，高途的睫毛颤了颤，迷迷糊糊地睁开了眼。
“文琅？你醒了？”高途猛地坐直，眼里的睡意瞬间被惊喜取代，伸手探向他的额头，“感觉怎么样？疼不疼？”
他的手带着点凉意，触在皮肤上很舒服。沈文琅握住他的手腕，往自己这边带了带，让他的掌心贴在自己的脸颊上，声音还有点沙哑：“不疼。”
“骗人。”高途的眼眶红了，视线落在他缠满纱布的后背，声音带着哽咽，“医生说你伤得很重……”
“真的不疼。”沈文琅低笑，指腹摩挲着他的掌心，“看到你在，就不疼了。”
这话说得直白又滚烫，高途的脸瞬间泛起热意，却没抽回手，任由他握着。病房里很安静，只有心电监护仪规律的“滴滴”声，和两人交缠的呼吸声，在昏黄的灯光下酿出一种黏稠的甜。
“饿不饿？”高途想起什么，站起身，“我让张妈炖了粥，放在保温桶里，还热着。”
沈文琅点点头，看着他打开保温桶，盛出一碗小米粥。米香混着南瓜的甜气漫开来，勾得人胃里发空。高途吹凉了一勺递到他嘴边，眼神里的小心翼翼，像在照顾什么稀世珍宝。
“你也吃点。”沈文琅含着粥，含糊不清地说。
“我不饿。”高途摇摇头，又舀了一勺。
“一起吃。”沈文琅握住他的手腕，把勺子往他嘴边送，“不然我也不吃了。”
高途拗不过他，只好张嘴含了一口。粥的温度刚好，甜意顺着喉咙滑下去，暖得心里都软了。他看着沈文琅眼里的笑意，突然觉得，就算是在病房里，只要有这个人在，日子就处处是糖。
吃了小半碗粥，沈文琅就没再吃了。高途收拾好保温桶，刚想坐下，就被他拽着胳膊拉到床上。病床不算宽，两人挤在一起，沈文琅的半边身子悬在床沿，却依旧紧紧搂着他的腰，不肯松开。
“这样你会不舒服的。”高途想挪开，却被按得更紧。
“别动。”沈文琅把脸埋在他的颈窝，呼吸拂过腺体上的标记，带着点贪婪的意味，“让我抱会儿，就一会儿。”
他的声音里带着点不易察觉的脆弱，像只受了伤的大型犬，在寻求安慰。高途的心一软，乖乖地不动了，抬手轻轻拍着他的后背，动作温柔得像在安抚孩子。
“对不起。”沈文琅突然开口，声音闷闷的，“又让你担心了。”
“说什么傻话。”高途的指尖划过他的头发，“该说对不起的是我，要不是为了救我……”
“没有什么为了谁。”沈文琅打断他，抬头认真地看着他，眼底的红血丝还没退去，却亮得惊人，“保护你是应该的，小途途。只要你没事，我怎么样都没关系。”
高途的眼眶瞬间热了，别过脸看向窗外，不敢再看他的眼睛。这个男人总是这样，把最滚烫的真心捧到他面前，烫得他想哭，又甜得想笑。
沈文琅没再说话，只是收紧了手臂，把他抱得更紧。窗外的月光透过玻璃照进来，在被子上投下一片银辉，病房里安静得只剩下彼此的心跳声，和空气中悄悄缠绕的信息素——焚香的辛辣里裹着鼠尾草的清新，像一首没写完的诗，温柔又坚定。
第二天一早，花咏和盛少游就来了。花咏提着个果篮，一进门就咋咋呼呼地喊：“文琅！你怎么样了？听说你为了护着高秘书，被电得像只烤鸡？”
“闭嘴。”沈文琅靠在床头，脸色还有点白，语气却已经恢复了平日的冷冽。
盛少游把花咏拉到身后，将一个精致的礼盒放在床头柜上：“这是国外带回来的伤药，对信息素紊乱有帮助，你试试。”他顿了顿，目光落在高途身上，“高秘书没事就好。”
“谢谢盛总。”高途连忙道谢。
“谢他干什么，这药是我让他买的。”花咏从盛少游身后探出头，冲高途挤眼睛，“说起来，你俩这经历够传奇的啊，简直是办公室恋情的范本——就是代价大了点。”
沈文琅冷冷地瞥了他一眼，花咏立刻识趣地闭了嘴，拉着盛少游坐在沙发上，开始小声嘀咕。高途看着他们互动的样子，突然觉得，有朋友在身边，连病房里的空气都鲜活了些。
“公司那边怎么样了？”沈文琅看向高途，语气里带着点担忧。
“没事，我让助理盯着呢，重要的文件会送到病房来给你看。”高途解释道，“你安心养伤就好，别操心工作。”
沈文琅点点头，刚想说什么，手机突然响了。是助理打来的，说李总的余党已经全部落网，相关证据已经提交给警方，不会再有后患了。
“知道了。”沈文琅挂了电话，脸色沉了沉，随即看向高途，眼底的冷意瞬间融化成温柔，“以后，不会再有人能伤害你了。”
高途的心里暖烘烘的，点了点头：“嗯。”
花咏和盛少游没待多久就走了，临走时花咏还偷偷塞给高途一个小盒子，低声说：“这是我托人弄来的安神香，对情绪稳定有好处，你晚上点一点，别让沈文琅看出破绽。”
高途愣了一下，打开盒子，里面果然装着一小撮香料，闻起来带着淡淡的草木香。他抬头看向花咏，对方冲他眨了眨眼，转身跟着盛少游走了。
病房里又恢复了安静。沈文琅靠在床头看文件，高途坐在旁边处理公司的邮件，偶尔抬头看他一眼，正好撞上他投来的目光，两人相视一笑，空气里就像撒了把糖。
“高秘书，”沈文琅突然开口，指尖敲了敲文件上的某个名字，“这个合作方的资料，给我调出来。”
高途应了一声，打开笔记本电脑查找。刚调出文件，就被沈文琅拽到怀里。Alpha的下巴搁在他的肩上，呼吸拂过颈侧，带着点痒：“工作累了，亲一下再继续。”
温热的唇贴上来时，高途的心跳漏了一拍。窗外的阳光正好，透过玻璃落在两人交叠的手上，连消毒水的味道里，都混进了一丝蜜甜。
下午，高晴在护士的陪同下来看他们。小姑娘穿着病号服，脸色还有点苍白，却精神很好，一进门就拉着沈文琅的手问：“文琅哥，你疼不疼？我哥说你是大英雄。”
“不疼。”沈文琅笑了笑，揉了揉她的头发，“保护你哥，是应该的。”
高晴的眼睛亮了，凑到高途身边小声说：“哥，文琅哥对你真好，你可要好好对他。”
高途的脸颊微红，点了点头。沈文琅看着他们兄妹俩的互动，眼底的笑意浓得化不开，伸手揽过高途的腰，在他耳边低语：“听到了？要好好对我。”
温热的气息拂过耳廓，高途的耳朵瞬间红透，轻轻推了他一把，却被抱得更紧。
夕阳西下时，高晴被护士接回了病房。沈文琅的精神好了些，靠在床头看财经新闻，高途坐在旁边给家里打电话，叮嘱张妈晚上不用送汤了，他在医院附近买就好。
挂了电话，他刚转过身，就被沈文琅拉到腿上坐着。Alpha的手探进他的衬衫，指尖划过腰侧的皮肤，带着点滚烫的温度：“小途途，今晚留下来陪我。”
“医院不让……”高途的声音有点发颤，却没推开他。
“我让助理跟护士打过招呼了。”沈文琅低头，吻落在他的颈窝，声音里带着点蛊惑，“就我们两个人，好不好？”
高途的心跳得飞快，点了点头，从喉咙里挤出一个“好”字。
夜色渐浓，病房里只留了一盏床头灯。沈文琅靠在床头，高途窝在他怀里，两人一起看一部老电影。屏幕上的光影明明灭灭，映在他们脸上，带着点不真实的温柔。
“你看，他们跟我们很像。”沈文琅指着屏幕上相拥的男女主角，声音低沉。
“哪里像了？”高途抬头看他。
“都很爱对方。”沈文琅低头，在他唇上啄了一下，眼底的认真在昏黄的灯光下格外动人，“高途，等我好了，我们就去领证吧。”
高途愣了一下，心脏像被什么东西撞了一下，酸酸胀胀的，又甜得发疼。他看着沈文琅眼里的星光，用力点了点头，眼泪掉了下来：“好。”
没有盛大的求婚，没有璀璨的钻戒，就在这弥漫着消毒水味的病房里，一句简单的“我们领证吧”，却比世间所有的情话都动人。
沈文琅低笑，伸手替他擦眼泪，指腹的温度烫得他心里发颤。他低头吻去他的眼泪，从眼角到唇角，温柔得像对待稀世珍宝。
“我爱你，小途途。”
“我也爱你，文琅。”
窗外的月光正好，透过玻璃洒进来，落在交缠的两人身上，像一层温柔的纱。心电监护仪的“滴滴”声，成了最动听的背景音，伴随着空气中缠绕的焚香与鼠尾草气息，在这方寸病房里，悄悄谱写着属于他们的、漫长而甜蜜的未来。
往后的日子还很长，或许还会有风雨，或许还会有波折，但只要身边有彼此，就什么都不怕了。毕竟，最好的爱情，从来都不是风平浪静，而是风雨同舟时，你握紧我的手，说“有我在”。