清晨七点半，hS集团总裁办公室的指纹锁“嘀”地响了一声。高途抱着笔记本电脑推门进来，熟门熟路地走向靠窗的那组办公桌——这里原是沈文琅的临时休息区，三个月前被他硬生生改造成了秘书专属办公位，浅灰地毯铺得柔软，真皮椅和总裁桌是同系列，连台灯都是沈文琅亲自挑的暖光款，说是“光线好，看文件不伤眼”。
“早。”高途刚把电脑开机，沈文琅就从外间的专属电梯走了进来，深色西装熨帖笔挺，高途侧头看他，鼻尖萦绕着淡淡的雪松须后水味，混着清晨微凉的空气，清爽又干净。“九点的视频会议资料我整理好了，”他指尖在键盘上敲出一行字，“合作方那边确认过，准时连线。”
沈文琅没急着回自己的座位，反而俯身靠在高途的办公桌上，视线越过他的肩膀落在电脑屏幕上，呼吸轻轻拂过高途的耳廓：“昨晚让你改的那个条款，加上了？”
温热的气息弄得人发痒，高途往旁边挪了挪，耳尖悄悄泛红：“加了，在备注第三条，你看看。”
沈文琅的指尖顺着屏幕边缘划过去，故意擦过高途的手背，惹得他指尖一颤。“嗯，挺好，”他直起身，顺手抽走高途手里的钢笔，在自己掌心转了个圈，“这笔该换了，笔尖都磨秃了。”
“还能用，”高途伸手去抢，“别捣乱，我要打印会议议程。”
沈文琅把笔举得高高的，另一只手却趁他抬头时，飞快地在他脸颊上捏了一下：“晚上给你带支新的，铱金笔尖，写着顺手。”
高途瞪他一眼，脸上却没什么真脾气。他哪能不知道沈文琅的心思？把他的办公位从秘书部大办公室挪进总裁室，美其名曰“方便对接核心工作”，实则是想睁眼闭眼都能看到人；开会时总把他的椅子往自己身边拉半寸，美其名曰“听不清发言”，实则是想偷偷碰他的胳膊；这点小心思，全公司估计就乐乐还没看出来。
八点整，特助小陈抱着文件进来时，正撞见沈文琅站在高途身后，伸手替他理了理微乱的衣领，指尖在他后颈轻轻按了一下，像是在缓解疲劳，眼神却软得像化了的蜜糖。
“沈总，这是今日行程表。”小陈把文件放在沈文琅桌上，眼观鼻鼻观心，余光却瞥见高途桌上的相框——里面是沈文琅、高途和乐乐在游乐园的合照，乐乐举着笑得没眼睛，两人在旁边看着他，侧脸贴得很近。
等小陈带上门，高途才轻咳一声：“差不多得了，等会儿保洁阿姨进来。”
沈文琅挑眉，慢悠悠坐回自己的椅子，视线却像长了腿，时不时往他这边瞟。其实他哪是故意黏人？只是以前高途在秘书部大办公室，隔着三扇门，他开着会都忍不住想“他现在在忙什么”“有没有按时喝水”，索性把人挪到眼皮子底下，看得到、摸得着，心里才踏实。
九点的视频会议准时开始，高途坐在旁边做记录，沈文琅用流利的英语和合作方交谈，偶尔遇到专业术语，会不动声色地侧头看他一眼。高途立刻在笔记本上写下中文释义，两人眼神飞快交汇，默契得像演练过千百遍。
中途休息时，沈文琅起身活动筋骨，走到高途身边，弯腰看他的笔记本：“记得这么细？连对方cEo的口头禅都记了。”
“万一后续谈判用得上呢，”高途合上本子，“我去倒杯水。”
刚站起来就被沈文琅按住肩膀：“坐着，我去。”他转身往茶水间走，回来时手里端着两杯温水，一杯放在高途手边，另一杯自己拿着，“晾过的，不烫嘴。”
高途看着那杯温水，杯壁上还沾着沈文琅的指温，心里像被什么东西轻轻撞了一下。其实沈文琅这人，看着在商场上杀伐果断，私下里却总在这些小事上透着黏人——知道他不爱喝冷水，办公室的恒温壶永远保持在50度；知道他颈椎不好，特意让人把办公椅调了角度；知道他开会时容易走神，总在桌子底下用脚轻轻碰他的脚踝提醒。
会议结束时将近十一点，高途伸了个懒腰，刚想揉揉脖子，就见沈文琅拿着个U型枕走过来，不由分说往他脖子上一套：“下午没急事，趴会儿？”
“不睡，”高途捏了捏枕头上的绒毛，“等会儿要去趟档案室，找去年的项目合同。”
“让小陈去，”沈文琅把他往休息区的沙发推，“你昨晚帮我改文件到那么晚，补半小时觉，不然下午该头疼了。”
休息区的沙发铺着厚厚的软垫，沈文琅替他把抱枕垫在胳膊下，自己则拉了把椅子坐在旁边，翻着文件，却时不时抬头看他一眼，生怕他睡得不舒服。
高途确实累了，闭上眼没多久就沉沉睡去，呼吸均匀，睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影。沈文琅看着他放松的眉眼，心里软得一塌糊涂，悄悄拿出手机，调暗亮度拍了张照片，设成了屏保——之前的屏保是乐乐的鬼脸，现在换成了这个，看一眼都觉得心里踏实。
十二点整，高途准时醒了，发现自己脖子上的U型枕被换成了沈文琅的西装外套，带着他身上的须后水味，暖和又安心。“小陈说档案室那合同他找到了，”沈文琅见他醒了，递过温水，“食堂今天有你爱吃的糖醋排骨，去晚了就没了。”
两人并肩往食堂走，路过秘书部大办公室时，里面突然静得落针可闻，几十双眼睛齐刷刷看过来，又飞快低下头假装敲键盘，指尖却在桌下疯狂发消息。高途不用想都知道，他们肯定又在群里讨论——自从他搬进总裁办公室，秘书部就成了全公司最大的“瓜田”，每天都有人借着汇报工作的名义来“侦查”，回去就在群里直播“总裁与秘书的甜蜜日常”。
“沈总，高秘书！”新来的实习生没忍住，红着脸打招呼，手里的文件夹都差点掉地上。
“嗯。”沈文琅点头，自然地接过高途手里的会议记录本，“你先去占座，我去打饭。”
等高途在靠窗的位置坐下，沈文琅端着餐盘过来，他的碗里已经堆起了小山似的糖醋排骨。“够了，吃不完，”高途想往外夹，被沈文琅按住手，“多吃点，早上就喝了半碗粥。”
周围的员工们假装吃饭，耳朵却都支棱着，有人偷偷拿出手机，在“hS集团恋爱观察室”群里发消息：
【救命！沈总又给高秘书夹排骨了！这已经是第三块了！】
【我刚才去总裁办送文件，看到高秘书桌上的照片了！一家三口！甜疯了！】
【怪不得要把高秘书挪进办公室，这哪是办公，分明是公费谈恋爱！】
【沈总手里那支钢笔！跟高秘书的是情侣款吧？我上次在专柜看到过！】
群里炸开了锅，从部门主管到实习生，全在潜水吃瓜。没人注意到，沈文琅的特助小陈正看着聊天记录偷笑，悄悄给沈文琅发消息：【沈总，员工们说……您俩今天的甜度超标了。】
沈文琅看着消息，抬头往高途那边瞥了一眼，对方正低头认真啃排骨，侧脸线条柔和，嘴角还沾着点酱汁。他笑着回复：【知道了，下午收敛点。】
放下手机，他抽出张纸巾，伸手替高途擦了擦嘴角，动作自然得像做过千百遍。高途愣了一下，抬头撞进他含笑的眼眸里，阳光透过食堂的玻璃窗落在两人身上，暖得像裹了层蜜糖。
其实高途心里清楚，沈文琅这些明晃晃的偏爱，从不是故意炫耀，只是藏不住的在意——就像这总裁办公室里的半壁空间，不是为了搞特殊，只是想给彼此一个能安心相处的角落，哪怕在忙碌的工作里，也能偷得片刻温柔。
而那些藏在目光里的黏，落在指尖的暖，早就在日复一日的相处里，成了比工作更重要的事。