有感于近期台风泛滥，联想到那个应急安全不完善，紧急救援不存在的年代，人们的日子一定过得很苦吧，珍惜当下，让我们合理大胆的猜测下那时百姓的日子，不忘旧时代带来的苦难。
南国的秋天，本该带着爽利的气息，驱散夏末的黏腻，但己酉年的十月十九，广州城却陷入一种异样的闷热。空气凝滞厚重，吸入肺腑沉甸甸的，带着一股难以言喻的、类似铁锈的腥气，挥之不去。
日头悬在灰蒙蒙的天顶，光芒浑浊黯淡，只是无休止地烘烤着大地，珠江，这条滋养岭南的命脉，也显得了无生气。水面反常地静止，浑浊的江流上，漂浮起一片片令人心悸的银白，那是密密麻麻翻着肚皮的死鱼，无声地随波逐流，散发出浓烈甜腥的腐烂气味。
“丢那星！邪门得很！”老渔民根叔蹲在长堤边的麻石上，布满老茧的手捏着熄了火的旱烟杆，他眯着浑浊却锐利的眼睛，死死盯着昏黄低垂的天际，眉头拧成一个疙瘩。喉咙里含混不清的诅咒，是世代水上讨生活的人，对天地暴怒前兆的直觉警醒，他枯瘦的手指无意识地敲打着麻石，笃笃作响。
这令人窒息的死寂，被第一缕风悄然打破，那风贴着珠江水滑来，初时微凉，拂过滚烫的皮肤，竟带来一丝虚假的慰藉，岸边的榕树叶子懒洋洋地翻动了一下灰扑扑的叶背。一些憋闷了大半天的人，忍不住走出屋门，站在骑楼下或狭窄的街巷里，贪婪地吸着这丝凉意，脸上显出松懈的神情。
然而，这短暂的喘息转瞬即逝。
不过半盏茶的功夫，那点温柔的风骤然变得暴戾，风势拔高、加剧，发出尖锐刺耳的啸叫。天空那厚重的昏黄被无形的力量撕碎，云层疯狂地翻卷、绞动、撕裂！墨黑、铅灰、惨白的云块在狂暴的气流中互相撞击、吞噬，最后一点暮色彻底消失。
“轰——咔——嚓！！！”
一声巨响从长堤方向炸开，压过了风的嘶吼！岸边那棵不知盘踞了几百年，虬枝如龙、须根如瀑、荫蔽过无数代人的巨大榕树，竟被连根拔起！它庞大的身躯在飓风中扭曲、翻滚，裹挟着泥土、碎石和断枝，带着毁灭的力量，轰然砸向岸边那片繁华的十三行商馆区！
巨响如同丧钟，敲碎了人们最后的侥幸，恐慌像瘟疫般蔓延，骑楼下、街巷中那些刚刚还在贪图凉意的人，瞬间魂飞魄散，哭喊着四散奔逃。砖木房屋在狂风的撕扯下呻吟，瓦片如同被无形巨手掀起，密集地砸落下来，在麻石街道上摔得粉碎，甚至嵌入木质的门窗！破碎声、尖叫声、房屋骨架摇摇欲坠的嘎吱声混作一团，繁华街市顷刻沦为地狱。
“阿娣！快！绑紧些！” 阿爸的吼声在风声中嘶哑微弱，他那双长年泡水、被绳索磨砺得如同老树皮般的手，此刻青筋暴起，死死拽着几股粗砺的麻绳。麻绳的另一头，牢牢捆缚在他们赖以生存的老旧花艇船头和船尾，系在岸边几块半陷淤泥的系缆石上，花艇在骤然汹涌的江水中剧烈颠簸摇晃，船身木头摩擦着系缆石，吱呀作响，仿佛随时会散架。
冰冷的江水被风卷起，抽打在脸上，咸涩刺痛，几乎睁不开眼，阿珍拼命稳住身体，用尽全力配合阿爸，手指被粗硬的麻绳勒得生疼，指甲缝渗出血丝也浑然不觉。每一次大浪打来，花艇都猛地向上蹿起，又狠狠砸回水面，五脏六腑都像要震碎。
船舱里，六岁的阿妹蜷缩成一团，小小的身子在摇晃的地板上滚来滚去，她死死抱着阿妈留下的旧藤枕，小脸惨白如纸，巨大的恐惧攫住了她，连哭喊都忘了，只剩下断断续续的抽噎。
“阿……阿爸……姐……”她破碎的音节被风撕扯得不成调，眼中是纯粹的绝望。
“抱紧柱子！阿妹！死都不要松手！”阿珍扭头朝舱里嘶喊，声音带着哭腔，回应她的，是花艇龙骨承受巨力时发出的、令人心胆俱裂的呻吟。
风，彻底狂暴了，它不再是流动的气体，而是变成了沉重凝固的实体，从四面八方疯狂地挤压、撞击、撕扯！珠江的水被整个掀了起来！浑浊的江水裹挟着江底的泥沙、折断的树枝、破碎的船板，甚至挣扎翻白的死鱼，化作一道道浑浊高耸的巨浪，排山倒海般砸向两岸！
停泊在江边的船只，无论大小，都成了风浪的玩物，一条装满木炭的货船被浪头高高抛起，船身在半空中就发出断裂声，瞬间解体，黑色的木炭四散抛洒进狂怒的江水，转眼被浊浪吞噬。几艘小舢板像脆弱的蛋壳，连一声完整的呻吟都来不及发出，就被拍碎。
阿珍家的花艇，如同风暴中的一片枯叶，在惊涛骇浪里疯狂颠簸旋转，每一次巨浪砸下，冰冷的江水就无情地灌进船舱，迅速淹没了阿妹的小腿、腰腹，她呛咳着，发出惊恐的呜咽，小手死死抠住舱壁的木柱。
船体在风浪的撕扯下痛苦扭曲，每一块木板都在呻吟，系着花艇的麻绳绷到了极限，发出即将断裂的嗡鸣，浸透水的绳索在石头上剧烈摩擦。
“阿娣！抓住这个！”阿爸在震耳欲聋的风浪声中狂吼，把一段沉重的浮木推到阿珍手边，那是他们平时晾晒渔网的旧木桩，他布满血丝的眼睛死死盯着阿珍，眼神里有风暴般的恐惧，更有一种决绝的托付，“抱紧！带阿妹……”
话音未落，头顶猛地传来一声刺穿耳膜的炸响！
“咔嚓——轰！！！”
那根支撑着破旧船帆、比阿爸大腿还粗的桅杆，在狂风持续的撞击下，终于彻底断裂！巨大的、沉重的、带着帆索的桅杆如同垂死的巨物，裹挟着毁灭性的力量，朝着他们所在的船尾狠狠倒砸下来！
时间仿佛凝固，倒下的桅杆投下死亡的阴影，阿爸脸上最后的表情，不是恐惧，而是一种近乎疯狂的、要将所有生的希望推离毁灭中心的执拗！在桅杆砸落的瞬间，他用尽全身力气，狠狠地、不顾一切地将阿珍朝着浮木的方向猛地一推！同时，他整个人转身就朝船舱里、朝着蜷缩在角落的阿妹扑去！
“阿爸——！”阿珍的嘶喊被狂风吞没。
身体被一股巨大的力量抛飞，重重撞在冰冷粗糙的浮木上，震得眼前发黑。几乎就在阿珍抱住浮木的同一瞬间，身后传来一声沉闷的巨响。
“轰！！！”
是桅杆砸落的声音？花艇崩解的声音？还是……阿爸和阿妹被吞噬的声音？
冰冷、浑浊、带着浓烈腥臭和泥沙的江水，如同无数只贪婪的手，从四面八方猛地灌入阿珍的口鼻！咸涩刺痛，瞬间夺走了呼吸。
眼前是翻滚的、黄褐色的浑浊世界，耳朵里灌满了江水的轰鸣和风暴的咆哮，身体被一股无法抗拒的巨大吸力裹挟着，旋转着，沉向无底的深渊，绝望如同冰冷的江水，浸透骨髓。
在意识被黑暗彻底吞噬前的最后一瞬，透过剧烈晃动的、浑浊的水幕，在翻腾的浪峰间隙，阿珍模糊地看到了一点异样的景象，江对岸，沙面租界，几栋坚固的西式楼房在风雨中矗立。
其中一栋高耸钟楼的顶端，一座巨大的西洋钟，它的指针，在昏天黑地的狂澜之中，竟依然清晰可见，冰冷地、精确地、自顾自地移动着，那一点格格不入的、漠然的亮色，狠狠地烙在了阿珍濒临熄灭的意识里。
……黑暗。
无边的黑暗和冰冷的窒息包裹着阿珍，沉沦……
不知过了多久，一丝微弱的光感和冰冷的触觉刺破了黑暗，阿珍沉重的眼皮艰难地掀开一条缝，视线模糊，只看到晃动的、浑浊的黄褐色，还有无数细小的气泡上升、破裂，刺骨的寒冷包裹全身，四肢百骸像是被无数冰冷的针反复扎刺，又沉又痛。
每一次微弱的呼吸都牵扯着胸腔深处火辣辣的疼，阿珍喉咙里全是泥沙的颗粒感和浓重的血腥气，身体像一截朽木，只能随着水流无力地起伏、旋转。
阿珍意识如同漂浮的油花，聚散不定，一个念头劈开混沌：阿爸！阿妹！
这念头带来一阵剧烈的呛咳，冰冷的江水再次涌入阿珍喉咙，求生的本能像最后一星火苗燃起，阿珍的手指下意识抠抓，指尖触到了粗糙的木纹，是那块浮木！它还在！
求生的欲望注入一丝力气，阿珍死死抱紧那根救命的浮木，任凭身体被激流裹挟、被浪头抛掷，不敢放松，狂风依旧在头顶嘶吼，冰冷的雨点密集地砸在头上、脸上、身上。
每一次浪头打来，阿珍的身体都被按入水中，窒息感扼紧咽喉，每一次被托起，才能贪婪地吸进一口混杂雨水和腥气的空气。
浑浊的江面上，如同地狱的浮屠场，破碎的船板、断裂的桅杆、散落的货物、漂浮的箩筐……各种残骸在翻滚的浊浪中沉浮、碰撞，更令人心胆俱裂的是那些在水中挣扎的人影！
有的绝望地扑腾，嘶喊瞬间被吞没，有的无力漂浮，有的……已经不再动弹，面孔肿胀发白……触目所及，还有被连根拔起的树木，甚至……被洪水卷来的猪、羊的尸体，肿胀发臭，与人的残骸混杂……
一幅末日的图景。冰冷，绝望。
一个巨大的浪头将阿珍高高抛起，在浪峰短暂停留的瞬间，视野开阔了些，浑浊的江面如同煮沸的巨锅。就在离阿珍几十尺外，一个深色的、挣扎的人影在浊浪中沉浮，那身影……那熟悉的、洗得发白的靛蓝粗布短褂！是阿爸！
“阿爸——！”阿珍用尽力气嘶吼，声音被狂风撕扯得微弱。
他似乎听到了，挣扎着转过头，浑浊的水流中，那张被江水泡得发白、刻满风霜的脸上，那双熟悉的眼睛里，没有看到阿珍的狂喜，只有一种……巨大的惊恐和绝望！他的目光死死盯在阿珍的身后，嘴巴徒劳地开合着，像是在发出无声的、撕心裂肺的警告！
一股寒意窜上头顶！阿珍下意识地顺着他目光回头——
一个巨大的、由无数破碎船板、断裂梁柱、纠缠绳索和杂物组成的漂浮物集群，正被一股强大的暗流推动着，无声而迅猛地朝阿珍所在的方位碾压过来！它像一头沉默的、由死亡碎片构成的巨兽，在浊浪中投下恐怖的阴影！
恐惧攫住了心脏！阿珍拼命划水，试图抱住浮木逃离，但人的力量在狂暴的自然和这巨大的死亡漩涡面前，微不足道，那漂浮的死亡之岛越来越近，带着窒息的压迫感。
阿珍能看清扭曲断裂的木头茬口，纠缠如蛇的缆绳，甚至一张半沉半浮、被水泡得发胀变形的脸……冰冷的绝望淹没了全身。完了……
就在那巨大的漂浮物即将把阿珍彻底吞噬的刹那——
“哗啦——！！！”
一股更强横的巨浪，毫无预兆地从侧面猛地撞了过来！如同巨神的拳头，狠狠砸在那片漂浮的死亡岛屿上！
“轰隆隆！！！”
震耳欲聋的撞击声和断裂声！那片杂物构成的巨大漂浮物瞬间被撞得四分五裂！断裂的木头四散飞射，绳索狂舞抽打水面！巨大的浪头同时也狠狠砸在阿珍身上，将她连同抱着的浮木一起，高高抛飞出去！
天旋地转！巨大的冲击力让阿珍眼前一黑，身体在空中短暂失重，然后重重砸回汹涌的江水里！冰冷和剧痛再次席卷。
在重新被江水淹没的瞬间，阿珍用尽最后的力气，朝着阿爸的方向投去一瞥——
浑浊的、翻滚的水浪中，只剩下一片混乱的漩涡和漂浮的碎木，那靛蓝色的身影，消失了。
“阿——爸——！！！”
无声的呐喊撕裂了灵魂，冰冷的江水再次灌满口腔，带着泥沙，带着浓得化不开的绝望。
……意识沉入黑暗的深渊。
……
不知沉睡了多久，一丝微弱的光感透过沉重的眼皮，意识如同沉在江底的淤泥里，最先恢复的，是嗅觉。一股浓烈到令人作呕的、混杂着淤泥的腐臭、血腥气、还有尸体在水中浸泡过久的甜腥恶臭，蛮横地钻入鼻腔。
胃里剧烈翻滚，阿珍猛地侧过头干呕起来，只吐出酸水和带着泥沙的苦水。这动作牵扯着全身骨头剧痛，冰冷的感觉未褪，身体下方是湿冷粘腻的触感，饱含水分的泥泞。
阿珍艰难地睁开肿胀酸涩的眼睛。视线模糊，天光灰白惨淡。雨停了，但饱含腥腐水汽的狂风依旧呼啸，带来刺骨寒意。
这里……是哪里？
视线艰难聚焦，眼前是一片狼藉的景象，似乎是珠江某段平缓的河湾岸边。目光所及，是被洪水彻底蹂躏过的泥泞滩涂。
浑浊的江水退下去一些，留下一片广阔的、被淤泥覆盖的滩地，这片泥泞之上，铺陈着灾难最残酷的遗骸。
无数破碎的船板、断裂的桅杆、散架的家具、泡胀变形的箱笼、撕裂的渔网……杂乱无章地堆积着，半掩在黑泥里。各种颜色的布片，靛蓝的粗布、暗红的绸缎，在湿冷的狂风中无力飘动，折断的、连根拔起的树木东倒西歪，枝叶上挂满水草和肮脏的布条。
然而，最刺目的，是那些淤泥中横陈的……躯体。
他们以各种扭曲的、无声的姿势，半陷在冰冷的黑泥里。有的脸朝下，深埋泥浆；有的仰面朝天，肿胀发白的面孔对着灰天，眼睛空洞圆睁；有的肢体弯折着，骨头刺破皮肉……男人，女人，老人，孩子……冰冷的泥水浸泡着他们，苍蝇已经开始盘旋。
胃里翻江倒海，阿珍死死捂住嘴，指甲掐进掌心，抵抗着恐惧和恶心，目光惊惶地扫视这片泥泞滩涂，带着最后一丝渺茫的祈望。
没有……没有……
就在绝望的冰冷即将吞噬心脏时，目光猛地钉在一处泥水洼的边缘——
一缕深黑色的、被污泥浸透的头发，散落在乌黑的泥浆里，那发式……是男子的发辫！辫子末端，系着一小段褪色发暗、却无比熟悉的红头绳！那是去年阿妹生辰时，阿珍用染坊丢弃的边角料搓成细绳，央求隔壁艇上的阿婆帮忙染红，送给阿爸的！阿爸一直系在辫梢，舍不得解下！
心脏像是被冰冷的铁手攥住！一股腥甜涌上喉咙，身体完全不受控制，手脚并用地朝着那个方向疯狂爬去！冰冷的淤泥陷住阿珍的手脚，每一次挣扎都耗尽力气，污泥溅满全身。
近了……更近了……
那缕辫子，连着一小块被泥水泡得惨白发胀的头皮，无力地垂在泥水洼边，辫子下面，只有一片被浑浊泥水覆盖的、微微隆起的轮廓……
“啊——！！！”
一声凄厉到不似人声的尖嚎冲破阿珍的喉咙，撕破了河湾死寂的空气。她扑倒在冰冷的泥浆里，颤抖的手指死死抓住那缕冰冷、粘腻、带着死亡气息的头发，身体剧烈抽搐，喉咙里发出嗬嗬的气音，却流不出一滴眼泪，极致的悲恸如同冰山，瞬间将人冻结、压垮。
只有那缕系着褪色红头绳的辫子，死死攥在手里。
风，依旧呜咽着刮过空旷的、被死亡覆盖的河湾，带来远处隐约的、更嘈杂的哭喊和混乱的人声。
……
彻骨的寒冷和深入骨髓的疲惫拖拽着残存的意识，阿珍蜷缩在冰冷的泥泞里，手里攥着那缕冰冷的辫子，时间失去了意义。
不知过了多久，一阵杂沓的脚步声和焦急的呼喊声由远及近。
“快！这边还有气儿的！抬走！”
“作孽啊……作孽……”
几个穿着深色短褂、浑身溅满泥点的汉子深一脚浅一脚地冲来，他们看到蜷缩在泥水里、手里死死抓着东西的阿珍，愣了一下，随即围上来。
“喂！细妹！醒醒！能说话吗？”一个粗哑的声音响起。
“她手里……抓着什么？”另一个声音迟疑。
有人试图掰开阿珍紧握的手指，那冰冷的辫子触感被触碰，点燃了炸药桶！
“别碰他！！”阿珍猛地抬头，发出一声野兽般的嘶吼，布满血丝的眼睛凶狠地瞪着靠近的人，身体弓起。
几个汉子吓了一跳，其中一个年长些的，脸上带着悲悯和无奈，叹了口气，放低声音：“细妹，放手吧……人……人已经走了。活着的人还得活啊！你看你，一身伤，再泡在冷水里要没命的！跟我们走，去博济医院，那边有大夫！”
“博济医院”四个字毫无作用，阿珍依旧攥着那缕头发，眼神空洞执拗地瞪着泥水洼。
“唉，造孽……”那汉子摇摇头，对同伴使了个眼色。另外两人不再犹豫，一左一右，不顾挣扎踢打，强行架起阿珍几乎冻僵的身体，那缕沾满污泥的辫子，终究从她无力的手指间滑落，跌回冰冷的泥沼。
“阿爸——！”一声凄厉绝望的哭喊终于冲出阿珍的喉咙，泪水混合泥浆滚下。
阿珍被半拖半架着离开了那片河湾，每远离一步，心脏就像被剜掉一块，回头望去，那片狼藉的泥泞在惨淡天光下，如同大地溃烂的伤口。
几个同样穿着短褂的人，抬着简易担架，在泥泞中将无声的躯体一具具抬起、运走。远处，官府的差役在维持秩序，驱赶着试图靠近认尸的哭嚎人群。空气中弥漫着绝望的哭喊、差役粗暴的呵斥、还有那无处不在的腥腐气息。
前往博济医院的路，如同行走在噩梦的碎片里，昔日熟悉的街巷面目全非，断壁残垣随处可见，破碎的砖瓦木梁堆积如山，阻塞道路。
浑浊的污水在坑洼处积聚，漂浮着垃圾污物。空气中浓烈的腥臭、尸臭混合着石灰水的刺鼻气味，令人窒息，倒塌的房屋下，偶尔传来微弱的呻吟和呼救声，引来人群骚动和徒劳的挖掘，身穿号衣的营兵和衙役在废墟间穿梭，驱散人群，清理通道，粗暴阻止灾民翻找自家财物。
“让开！都让开！别挡道！”一个营兵挥舞腰刀木鞘，驱赶围在塌屋前哭喊的妇人。
“军爷！求求你！我男人……孩子还在下面啊！”妇人扑倒泥水，抱住营兵的腿哭嚎。
“滚开！塌成这样，早死透了！挖出来也是发瘟！抬走埋了省事！”营兵一脚将她踹开，脸上毫无表情。
这一幕，像冰冷的锥子扎进阿珍麻木的心脏，攥紧的拳头指甲陷入掌心，却感觉不到痛。
博济医院那座灰色的、带着十字架的西式楼房终于出现，然而眼前的景象更让人心惊，医院门口的空地，已彻底沦为人间炼狱的延伸。密密麻麻的人群如同涌动的黑色潮水，将大门围得水泄不通，痛苦的呻吟、绝望的哭嚎、焦躁的呼喊、孩童撕心裂肺的啼哭，汇集成巨大的声浪。
伤者实在太多了！他们被胡乱安置在一切空地，门廊下、台阶上、围墙外的泥泞路边，简易的草席、破木板、冰冷的泥地就是“病床”。
断肢者比比皆是，伤口只用肮脏布条草草捆扎，脓血将布条染成深褐色，被砸伤压伤的人更多，他们躺着，发出无意识的痛苦呻吟，脸色灰败，一个妇人抱着浑身冰冷僵硬的死婴，眼神空洞地坐在墙角。
几个穿着黑袍、胸前挂十字架的西洋教士和修女，以及穿着染血白布褂子的华人助手，在人群中艰难穿梭，脸上写满疲惫、无奈和麻木的悲悯。
药物和干净绷带显然匮乏，一个教士正用颤抖的手，将最后一点药粉撒在一个腿部严重溃烂的伤者伤口上，那伤者发出惨嚎。空气中弥漫着浓烈到化不开的血腥味、伤口腐烂的恶臭、汗臭和刺鼻的消毒药水气味。
“让让！让让！重伤的！”架着阿珍的两个汉子大喊，奋力拨开人群，周围是无数双痛苦、绝望和哀求的眼睛。
好不容易挤到门口石阶下，一个满脸疲惫、穿染血白褂的年轻华人助手拦住他们，他看了一眼浑身泥污、瑟瑟发抖、眼神空洞的阿珍，又扫了一眼周围景象，疲惫地挥手：“没地方了！轻伤的……自己找地方待着！重伤的……抬到后面墙角去排队！等！等大夫有空！”声音沙哑无力。
所谓的“墙角”，是医院侧墙下一片稍干燥的泥地，已躺满气息奄奄的重伤员，几个杂役正费力地将一个刚断气的人抬走，草席上留下暗红血迹。
“细妹，你……”架阿珍来的汉子看着她，又看看那“等候区”，面露不忍。
阿珍挣脱他们的搀扶，身体晃了晃，勉强站稳，目光茫然扫过这片痛苦的海洋，最后落在那座灰色的、象征西方医术的建筑上。那冰冷的十字架，在无边的苦难面前，显得遥远苍白，阿爸没了，阿妹没了，家没了，身体的伤算什么？
阿珍摇了摇头，喉咙干涩，转身，拖着灌了铅似的腿，一步一步，麻木地离开了这片死亡与绝望的旋涡，身后的喧嚣如同沉重的背景音。
去哪里？不知道，本能地移动脚步，避开倒塌的房屋，绕过积水坑，在灾后废墟中漫无目的地游荡。
不知不觉，双脚将阿珍带到了天后宫，疍民和水上人家最重要的精神寄托。
然而此刻，眼前的天后宫，比一路所见的废墟更显破败和……象征性的坍塌。
高大的门楼塌了一半，断裂的朱漆大梁斜插瓦砾，庭院一片狼藉，被狂风拔起的古树砸毁偏殿屋顶，破碎瓦片和断椽散落，香炉倾覆，沉重的青铜炉身歪倒泥水，香灰被雨水冲散。
最触目惊心的是正殿，高大的殿门被撕裂，歪斜敞开。
殿内，那尊往日被无数虔诚目光仰望的鎏金天后娘娘神像，已轰然倒塌！巨大的神像从基座摔落，断成几截！华丽的凤冠滚落一旁，沾满灰尘泥水。神像慈眉善目的脸庞摔得碎裂，半边脸保持悲悯，另外半边布满裂痕，泥塑木胎的骨架暴露，金漆剥落，露出灰暗底色。断裂的脖颈对着残破的藻井。香案被砸塌，供品滚落一地，泡在雨水中。
几个幸存的庙祝，脸上带着惊惶和信仰崩塌的茫然，正麻木地、徒劳地清理狼藉，他们扫着混有香灰的泥水，动作迟缓沉重。一个老庙祝呆呆站在倒塌的神像前，仰头看着断裂的脖颈和残破的面容，浑浊的老泪无声滑落，嘴唇哆嗦着，似在无声诘问。
一些幸存的灾民聚集在破败的庙宇内外，大多神情呆滞，脸上残留惊恐和茫然。
有人蜷缩在残存廊柱下，眼神空洞望天；有人对着倒塌的神像方向机械磕头；更多人只是沉默坐着，如同被抽走灵魂的躯壳。没有祈祷，没有感恩，只有死寂般的绝望和无助，倒塌的神像，无声宣告着某种终极庇护的失效。
阿珍站在破败的庙门前，看着那倒塌断裂的天后像，那半边悲悯、半边破碎的脸庞，在昏惨惨的光线下，显得格外诡异和讽刺。
靠信仰抗灾的是外国人，真正的灾难面前，能依靠的只有强大的祖国和团结的人民。