风停了，天边泛起青白。沈令仪起身，指尖还压着昨夜写完的檄文边角。纸页发脆，墨迹干透，像一段烧尽的火。
她没叫人，自己卷起文书塞进铜筒，扣上封条。指甲划过铁环，留下一道浅痕。
帐帘掀开，亲兵已在外面候着。她递出铜筒：“今日午时前，送到南三营每队队长手中。”
亲兵接过，低头退下。
她转身回案前，从暗格取出一张新纸。笔尖沾墨，开始画山势。线条粗硬，勾出三面断崖，中间一道窄径。她在入口处点了个黑点，又在谷底画了个圈。
萧景琰进来时，她正用指腹擦去一处多余笔画。
“你真打算去？”他站在案边，目光落在图上。
“林沧海已走了一夜。”她说，“等他带回消息，再定行止，太迟。”
“你现在是主帅。一步踏错，前线军心不稳。”
她抬眼看他：“若我不去，那些人不会信任何人。”
他沉默片刻，伸手将图翻正。“你说这地形是你父亲讲过的？”
“我亲眼见过他说图。”
“怎么证明不是记错？”
她放下笔，闭上眼。头痛立刻涌上来，像有人拿刀在颅内搅动。她咬住后槽牙，撑着桌沿坐直。画面浮现——沙盘前，父亲指着一处凹地，“虎牙谷口窄，敌难展开兵力，但一旦入内，退路只有一条。”
她睁开眼，额上有汗。
“刚才我说的每一句，”她声音哑了，“都和记忆里一字不差。”
他盯着她看了很久，终于点头。“我调两队暗卫随行，换便装，不打旗号。”
“不必。带十人足矣。多了反而惹眼。”
“那你何时动身？”
“即刻。”
她站起身，取下墙上长弓，检查弦线。又从箱底翻出一件旧衣——深青色猎装，肩头有补丁，是当年在府中习射时常穿的那件。
换好衣裳，她将发髻挽紧，插上一支素银簪。
走出帐外，马已备好。她翻身上鞍，缰绳一扯，马向前走了几步。
萧景琰跟出来，站在阶下。
“若遇险，立刻撤回。”他说。
她没回头，只抬手示意。
队伍出了营门，沿着山道往西。风又起了，吹得衣摆贴在腿上。
三日后，一行人抵达云州边界。山路渐窄，两侧岩壁陡立。林沧海派来的哨兵在半坡挥手，示意前方安全。
转过最后一道弯，谷口出现在眼前。巨石横卧，只留一人可通过的缝隙。几根削尖的木桩斜插地上，显然是人为设防。
林沧海从石后走出，脸上有刮伤，左手缠着布条。
“到了。”他低声说，“他们还在里面。”
沈令仪下马，解下弓，交给随从。她摘下发簪，长发垂落。然后抬起右手，按向颈后。
皮肤粗糙，纹路凸起。她用力一抹，露出一块灼伤的印记——形如展翅之鸟。
林沧海看着那痕迹，喉结动了一下。他转身朝谷内喊了一句暗语：“少主归矣，山河待雪。”
谷内静了几息。
接着，一声苍老的声音传来：“口令？”
她上前一步，声音清晰：“风起西北，龙潜于渊。”
岩壁上方，一名灰衣老卒缓缓站起。他手里握着一把旧刀，刀刃缺口不少。他盯着她看了许久，忽然抖着手从怀里掏出半块铜牌。
林沧海也取出虎符。
两人将铜牌拼合。咔的一声，严丝合缝。
老卒双膝一软，跪倒在地。他把铜牌举过头顶，肩膀剧烈起伏。
身后岩石间，陆续走出数十人。有的拄拐，有的包扎着伤口，全都穿着残破铠甲。他们默默站成两排，有人开始擦拭兵器，有人检查弓弦。
沈令仪走上前，站在一块高石上。
“我不是来求你们出山的。”她说，“我是来告诉你们，沈家没有叛国，沈家军从未投降。”
没人说话。
她抽出腰间短刀，一刀劈向地上那面伪旗。布裂，杆断。
“他们盗用我们的名字，毁我们的清白。”她声音提高，“现在，我回来了。要战的，站到我身后。要走的，我放你们平安离去。”
风吹过山谷。
一个老兵扔掉拐杖，踉跄迈出一步。接着是第二个，第三个。
百余人列队站定，动作整齐。
她望着他们，嘴唇微颤。
“从今天起，我们为自己正名。”