沈令仪站在金殿的光里，手指微微发麻。
晨光从高阔的殿门斜照进来，如熔金般铺在青玉地砖上，将她的影子拉得极长。那光太亮，刺得她眼底隐隐作痛，可她不敢眨眼。禁军押着谢太傅退下时，铁甲与锁链相撞，发出沉闷的声响，像钝刀刮骨。他走得缓慢，脊背挺直，仿佛不是被押解的囚徒，而是巡视朝堂的宰辅。就在即将踏出殿门的一瞬，他忽然停步，回头看了她一眼。
那一眼，不悲不怒，也不似寻常权臣落败时的愤懑不甘。那是一种极深的审视，仿佛穿透了她此刻的沉默，直抵三年前那个雨夜——她跪在东宫偏殿外，浑身湿透，额上血迹未干，而他只隔着帘子说了一句：“活着，比清白更重要。”
如今，他仍用这双眼睛告诉她：你明白的，对吗？
她没动，也没说话，只是慢慢收回视线。指尖蜷缩进掌心，掐出几道月牙形的红痕。颈后的灼痛还在，比刚才更沉，像一块烧红的铁贴在皮肉上，每一次呼吸都牵动旧伤。那是三年前先帝驾崩当夜，她被人按在石阶上烙下的印记，彼时无人敢言，唯有谢太傅命人送来一贴冷膏，纸上墨字寥寥：“忍一时，活一世。”
萧景琰从龙座起身，走下台阶。玄色龙袍拖过九级玉阶，脚步无声。他没有看她，只低声说：“他不会认罪。”
声音很轻，却像一根针扎进寂静里。
她点头。她知道。谢太傅一生清正，门生遍天下，纵有谋逆之嫌，也绝不会屈于刑讯之下自污其名。若要取证，唯有靠她——靠她体内那缕被封印多年的月魂之力，能窥见他人记忆残影，却需以自身精血为引，每动一次，便折损一分寿数。
当夜，月圆。
银辉洒落宫墙，树影斑驳如鬼画符。她在东宫偏殿闭门静坐，四壁无烛，唯有一轮满月透过窗棂照在案上。她掌心按着额头，指节因用力而泛白，开始催动月魂之力。刹那间，脑海如裂，头痛立刻涌上来，压得她呼吸变重，喉间泛起腥甜。画面断续浮现——
一间老宅，雕花窗半掩，烛火微弱摇曳。谢太傅坐在案前，须发已染霜色，神情却沉静如水。面前站着几个人，皆蒙面覆衣，唯独一人摘下斗篷，露出半张疤痕交错的脸。那人递上一份名单，声音低哑：“祭天大典当日，城门开三刻，内应已定。”
名单展开，一个个名字浮现眼前。
“南门守将裴承志，已收通文牒。”
“西门周文远，其弟欠赌债三千两，已被掌控。”
“角楼赵明德，其子在我手，三日前已送往北境。”
她听见了时间，听见了地点，也听见了名字。
最后一个名字落下时，她猛地睁开眼，冷汗顺着鬓角滑下，浸湿了内衫领口。胸口剧烈起伏，像是刚从深水中挣扎而出。她抬手抹去唇边一丝血迹，提笔，在纸上写下“祭天”二字，又圈出“城门启时”四字。笔锋凌厉，几乎划破纸背。指节因用力而泛白，仿佛要把这几个字钉进命运的缝隙里。
门外传来脚步声，沉稳、熟悉，是萧景琰来了。
他推门进来，身上还带着夜露的气息，肩头微湿，像是走了很长一段路才来此处。他没说话，目光扫过桌上的纸，接过，看完，一言不发，转身走到窗边，吹熄了灯。
黑暗瞬间吞没一切。
两人默立良久，唯有风穿廊而过，卷起一角帷帐。他终于开口，声音低得几乎听不见：“你又用了月魂？”
她没答，只是轻轻点了点头。
他知道代价。三年前，正是他抱着昏死过去的她冲出火海；也是他亲眼看着她在病榻上咳血七日，梦中不断重复一句：“别信任何人……包括我。”
“明日我会召礼部议事。”他说，“你不必再动此术。”
她摇头：“一次不够。他们不会只布一路棋。”
他沉默片刻，忽然问：“你还记得你说过的那句话吗？”
她一怔。
“你说，‘若有一天我要杀你，也会亲手来。’”他转过身，目光落在她脸上，“现在，是不是快到那一天了？”
她迎视着他，眼神清明如雪：“若您真有异心，我早已死了三次。”
他嘴角微动，终是未笑，只道：“保重。”
次日清晨，三营禁军轮防令下达，宫门出入加验腰牌。兵部无异议，但有两名侍郎称病未朝。一道调令悄然传至各门：原守将暂免值守，由御前亲军接替。消息传出，朝野微震，然圣旨措辞严谨，仅以“安保升级”为由，无人可辩。
沈令仪坐在偏殿，面前摊开一张旧图。
这是三年前京畿守备布防图，纸页泛黄，边角卷曲。她用朱笔圈出南门、西门与皇城角楼，三处皆为旧制，城墙低矮，箭楼陈旧，且共通一条暗渠，直通护城河。更重要的是，三处守将皆为谢太傅门生，或受其举荐，或为其故交子侄。人事盘根错节，早已非一日之弊。
她叫来林沧海，只说一句：“查这三人，三日内动向。”
林沧海领命而去。他是东宫暗卫统领，出身寒门，少言寡语，一双眼睛却能识破千层伪装。他曾是她亲手从死囚牢中救出的少年，如今已成长为一把藏于阴影中的利刃。
午后，萧景琰召见礼部尚书，商议祭典流程。
对方年逾六旬，须发皆白，坚持依例举行，称“不可因流言废祖制”，语气恳切，近乎哀求。萧景琰端坐上位，神色不动，只问：“几时开城？”
“寅时三刻，焚香告天后，依古礼迎朝阳入城。”
“守门将领是谁？”
“南门裴承志，西门周文远，角楼赵明德。”
萧景琰搁下茶盏，瓷盖轻碰杯沿，发出一声脆响：“换人。”
对方惊愕抬头：“陛下，此三人皆任职多年，无过失，百姓亦称其忠谨……”
“换。”他打断，声音不高，却如寒冰坠地，“即刻拟调令，午时前呈报内阁。若有异议，奏本自担。”
老尚书嘴唇颤抖，终究不敢再言，躬身退下。
傍晚，沈令仪收到林沧海密报。
纸条只有三行：
裴承志昨夜接见一名僧人，此人曾为谢家幕宾，三年前随谢府女眷迁居外省，今竟现身京中。
周文远家中仆役持银票进出钱庄，数额异常，单笔高达五百两，来源不明。
赵明德之子日前离京，对外称赴江南游学，实则乘快马北去，途中更换身份文书三次。
她把纸条凑近烛火，看着它烧成灰烬，飘落案前，如同一场无声的葬礼。
入夜，她坐在灯下，取出一支旧剑。
这是她初入东宫时藏下的，藏在床板夹层中，十年未曾出鞘。剑柄磨损，缠绳脱落，刃口有缺口，是当年在西山围场为救幼年太子，硬生生格开刺客钢刀所留。她用布慢慢擦拭，动作很轻，仿佛怕惊醒沉睡的往事。
窗外，一片乌云遮住月亮，天地骤暗。
远处钟楼敲响三更。
她放下布，握住剑柄。指腹蹭过一处刻痕，那是她早年留下的“归”字——不是回家的归，而是“宁死不叛，终将归尘”的归。她闭了闭眼，再睁眼时，目光已定，如寒星缀于夜空。
她站起身，将剑插入袖中。动作流畅，毫无迟疑。
就在这时，门外传来了叩门声。
三短一长，是东宫暗卫的联络暗号。
她走到门前，拉开门闩。林沧海站在外面，披风沾雨，眉宇凝重。
“查到了。”他低声说，“那名僧人，法号慧觉，真实身份是前朝遗臣之后，十五年前因谋逆罪被灭族，唯他一人逃脱。他今夜藏身城东慈恩寺，寺中有一密室，通往地下古道。”
她眸光一凛。
“古道通哪里？”
“皇城角楼下方，旧排水渠。”
她立刻转身回屋，取出行走令牌：“带路。”
林沧海迟疑：“陛下尚未下令……”
“等他下令，城门已开。”她戴上兜帽，声音冷静如铁，“我要赶在寅时三刻之前，看到那条路尽头是什么。”
她推开殿门，走入夜色。
风起云涌，星月隐匿。整座皇宫仿佛沉入巨兽腹中，唯有东宫那盏灯，曾亮了很久，最终熄灭。
而在御书房外廊，萧景琰仍站在原地，手里握着一支狼毫笔。他没进屋，也没唤人，只是望着东宫方向。那里有一盏灯，一直亮着，直到三更过后，才悄然熄灭。
他抬起手，用笔尖轻轻敲了敲掌心，一下，又一下，像在计算什么。
然后，他缓缓转身，步入书房，点亮烛火，提笔写下一道密旨：
“若东宫之人入慈恩寺，封锁所有出口，不得放走一人，亦不得伤其性命。”
写罢，他吹干墨迹，将密旨封入铜匣，交给候在一旁的内侍：“即刻送去禁军左营，亲自交到霍统领手中。”
内侍领命欲走，他又低声补了一句：
“记住，她若出事……你们全都陪葬。”
夜更深了。
风穿过宫墙，卷起落叶，像无数未说完的话，在黑暗中低语。