天刚亮，陈远山就站在了校场边上。风从北面吹来，带着干土和铁锈的味道。他没穿大衣，只穿着那身洗得发白的军装，领口扣得严实。
张振国快步走过来，手里拿着一叠纸。
“人都到齐了。”他说，“各营主官都在前排站好，新兵也列了队。”
陈远山点头：“通知王德发了吗？样枪带过来没有？”
“带来了，在我身后。”张振国把纸递过去，“这是你要的整训成果汇总，按纪律、装备、训练三块分的。”
陈远山接过纸，扫了一眼。上面写着：违纪归零持续二十一天，新兵实弹考核合格率提升至百分之六十八，改造步枪交付四十三支，全部通过试射。
他把纸折好，放进胸前口袋。
“不提困难。”他说，“今天不说粮不够，不说棉衣压着，也不说通信被拦。他们想让我们乱，我们偏要让他们看看，什么叫稳。”
张振国看着他：“你是想把这会变成一场动员？”
“本来就是。”陈远山抬脚往校场走，“战备会议不能只讲打仗的事。得先让弟兄们明白，我们不是在熬日子，是在建一支能打胜仗的队伍。”
校场上，两千多人站成方阵。安静。没人交头接耳，没人晃动。风吹过旗杆，红旗微微摆动。
陈远山走到高台前，没有立刻说话。他环视一圈，看到前排李二狗挺着胸膛，肩上的步枪擦得发亮。再往后，是那些曾经散漫的老兵，现在也都站得笔直。
他爬上台阶，站定。
“我知道这几天，有人睡不踏实。”他开口，声音不高，但传得很远，“干粮少了，棉衣没发，背后还有人盯着我们看笑话。”
底下有人抬头，眼神动了一下。
“可我也知道，上个月底，新兵营半夜还在练拼刺。”陈远山继续说，“没人命令，是你们自己加练。为什么？因为你们不想再当逃兵，不想再看着百姓被人拖走却不敢动。”
他停顿一下。
“三个月前，这支部队是什么样子？军纪散，枪都拿不稳，听见炮声就往后退。现在呢？”
他转身，朝张振国伸手。
张振国递上一支步枪。枪管泛着青灰色的光，枪托上有几道新刻的纹路。
“这是王德发带人改的。”陈远山举起枪，“用的是缴获的三八式，换了击发簧，调了准星，子弹打得出去，也打得准。”
他把枪递给身边一名战士：“去，打十环。”
那战士接过枪，跑步到靶位，跪地，瞄准，击发。
砰的一声，远处靶心扬起一阵尘。
全场静了一瞬，随即有人低声喊好。
陈远山走下高台，走到队列前。
“这不是靠上面给的。”他说，“是我们自己修的，自己造的，自己打出来的。”
他看向几个老班长：“你们以前打过败仗，挨过饿，被人叫溃兵。我也是。但我现在站在这里，不是为了等谁施舍一口饭吃，是为了告诉所有人——我们可以自己站起来。”
有个老兵低着头，手攥紧了枪带。
陈远山走到他面前：“你在想什么？”
老兵抬起头：“我在想……真能行吗？没补给，没支援，拿什么跟鬼子拼？”
“那就先定三个目标。”陈远山声音沉下来，“第一，年底前，全师三分之一的轻武器完成改造，由王德发牵头，每十天交一批，验收不过当场返工。”
他转向张振国：“你负责督进度。”
张振国应声：“是！”
“第二，建立轮训制。”陈远山继续说，“每个连每月抽十人进特训班，学战术、学爆破、学夜间行军。伤员、骨干优先。由孙团长那边派教官，我们出人。”
他又点出两名营长：“你们两个营先试点，下月一号开始。”
两人立刻站直：“收到！”
“第三，组建侦察尖刀班。”陈远山目光扫过前排，“从各连挑三十人，体能好、反应快、胆子大。任务是前出侦查、袭扰据点、抓舌头。我不看出身，只看本事。明天开始报名，三天内定人。”
人群开始骚动。有人互相看，有人挺起肩膀。
陈远山抬起手，场内又安静下来。
“这些事，不靠别人批条子，不靠谁开恩。”他说，“靠我们自己干出来。鬼子有飞机大炮，我们有命，也有骨头。他们想看我们垮，我们就偏要站得更直。”
他解下军帽，露出额角一道旧疤。
“我刚来的时候，也怕过。”他说，“怕带不好这支队伍，怕把弟兄们带到沟里去。但我记得一件事——有个村子被烧那天，一个娘抱着孩子跪在路边，求士兵救她丈夫。我没救成。”
他声音没变，但字字清楚。
“从那天起我就知道，长官怕不怕，不重要。重要的是，下面的人能不能活下去。”
他戴上帽子，重新站直。
“现在我问你们一句——愿不愿意跟我一起，打出一条活路？”
没人立刻回答。
几秒后，李二狗猛地举起右手，吼了一声：“愿意！”
声音像砸在地上。
紧接着，第二声、第三声响起。
“愿意！”
“愿意！”
一声接一声，从前排滚向后排，从左翼传到右翼，最后汇成一片。
陈远山站在原地，看着眼前这张张脸。
张振国走上前：“接下来怎么办？战备会议还开吗？”
“开。”陈远山收起脸上的神色，“马上开。把连级以上军官召集到指挥帐，带上作战图和库存清单。”
“赵世昌那边……”
“让他等着。”陈远山转身往帐篷走，“他要是想在会上发难，我就当着所有人的面，把每一笔账都算清楚。”
张振国快步跟上。
指挥帐外，通信兵已经架好了线路。桌上的油印文件摞成一叠，最上面是那份整训成果汇总。陈远山掀开帘子进去，顺手把驳壳枪放在桌上。
枪套上的五角星蹭到了纸边，留下一道浅痕。
他拉开椅子坐下，翻开作战图。
张振国站在旁边，低声说：“人都到齐了。”
陈远山抬头：“让他们进来。”