地下教室的石墙还浸着魔药熬煮后的余温，空气中残留着水仙根与苦艾混合的辛辣气味。学生们收拾东西的动静渐渐散去，有人抱着坩埚快步往出口走，袍角扫过石砖发出轻响；也有人还在小声讨论刚才的药水评分，声音随着身影消失在走廊尽头。
埃德里克站在操作台旁，指尖捏着一块擦银布，正细细擦拭银质坩埚的内壁——他擦得极慢，连锅底残留的一点药渣都要反复蹭掉，动作里带着近乎刻板的细致。
不是拖延，而是他刻意留出的“等待时间”——他知道斯内普通常会在学生走光后，像只巡视领地的蝙蝠一样检查操作台，这是他为数不多能与教授进行“非正式”接触的机会。
坩埚被擦得锃亮，几乎能当镜子照，倒映出他此刻比平时松弛几分的眉眼时，一道熟悉的、带着冷冽苦艾气息的黑色影子突然无声无息地覆了上来。
埃德里克的指尖几不可察地顿了顿，擦银布停在坩埚边缘——不用抬头，那股能将周围温度都降低几度的气场，还有那黑袍扫过地面时几乎捕捉不到的细微摩擦声，只可能是西弗勒斯·斯内普。
他的心脏轻轻跳了一下，不是紧张，而是一种“鱼饵被目标嗅到”的、混合着期待和算计的微妙的兴奋感，像藤蔓般悄悄缠上心头。
“你的笔记。”
低沉丝滑的声音在头顶响起，带着斯内普惯有的、能冻住曼德拉草的冷意，但奇怪的是，里面似乎少了点平时对其他蠢货学生那毫不掩饰的讥讽毒液，更像是一种不带多余情绪的指令。
埃德里克立刻直起身，左手将擦银布叠好塞进书包，右手从书包内侧的夹层里拿出那本魔药笔记——封面是深棕色的皮革，边缘被他翻得有些磨损，却被保养得干干净净。
他双手捧着笔记递过去，指尖刻意避开了自己写满批注的页面，却又在递出时轻轻转了个角度，确保斯内普翻开时，能先看到“银质坩埚火候调整”的那段字迹。
斯内普苍白修长、指节分明的手接过笔记，冰冷的指尖无意间擦过埃德里克的手背，带来一丝短暂的凉意。而是先用那深不见底的黑眸扫了一眼龙皮封面，仿佛在评估其磨损程度所代表的使用频率，然后才缓缓掀开第一页——羊皮纸在他指间发出极其轻微的沙沙声，翻页的动作慢条斯理，那双能洞察最细微魔力紊乱的眼睛像最高效的扫描仪，迅速掠过那些工整到近乎刻板的基础步骤记录。
最终，精准地停在了埃德里克希望他看到的那一页。埃德里克甚至能清晰地看到，斯内普那总是抿成一条冷硬直线的嘴角几不可察地动了一下，苍白指尖在“银质坩埚火候调整”那行字旁停顿了片刻，指腹甚至无意识地轻轻按压了一下那尚未完全干透的墨迹。
“看来，”斯内普终于再次开口，声音依旧平稳，却像在平静的湖面投下了一颗石子，“你对……某些‘非标准变量’的探究欲，比你在课堂上表现出来的……要活跃得多。”埃德里克心里那点小小的石头彻底落了地——他不仅听出了话里的“确认”，确认教授捕捉到了他精心埋下的钩子，更听出了一丝极其微弱的、几乎难以察觉的……被勾起兴趣的意味？
斯内普合起笔记，递还给埃德里克时，目光在他脸上停留了半秒，那道视线像能穿透人心，让埃德里克下意识地握紧了手心。
“今晚八点。地窖。我的办公室。”
埃德里克接过失而复得的笔记，指尖感受到羊皮纸上残留的、属于斯内普的微凉体温和一丝极淡的魔药材料气息，心脏又不受控制地轻跳了一下。
他迅速调动起全部演技，脸上恰到好处地浮现出几分恰到好处的茫然和一丝受宠若惊，微微低下头，语气拿捏得既恭谨又带着点不确定：“教授，是……有什么额外的材料处理任务吗？”——‘完美。
既符合一个被突然传唤的‘好学生’该有的反应，又给他递了个‘我是来干活’的台阶，免得他临时反悔或者觉得我目的性太强。’
斯内普的嘴角似乎极其短暂地勾起了一抹转瞬即逝的、近乎虚无的弧度，快得像地窖火烛的一次微弱爆燃，若非埃德里克全神贯注地观察，几乎要错过。
“你的笔记里，”他转过身，黑袍下摆划出一道冰冷的弧线，声音如同耳语般飘来，却带着不容置疑的分量，“关于银质坩埚导热特性对‘肿胀药水’最后阶段火候的潜在影响——一个大胆却缺乏足够证据支撑的推测。”
他朝着办公室的方向走去，留下一个逐渐融入阴影的背影，“今晚，我会系统地观察、记录并验证这类‘细节’——如果，布莱克伍德先生，你的智力水平足以理解并跟上节奏的话。”最后那句熟悉的、裹着毒液的“鼓励”轻飘飘地落下，人已消失在走廊拐角。
埃德里克紧紧握着那本笔记，指腹反复摩挲着那段被斯内普重点“批评”的批注，眼底掠过一丝笑意。“一个大胆却缺乏足够证据支撑的推测。” 没有这推测他该怎么引他上钩，他该感谢教授给了他一个单独学习、近距离接触的机会。
他将笔记小心翼翼地放进书包内侧，拉链拉到一半时，又忍不住回头看了一眼魔药办公室的门——黑色的木门紧闭着，却像一道打开的缝隙，让他看到了目标的方向。收拾剩下的东西时，他的动作快了几分，却依旧保持着细致：药瓶按标签分类摆好，操作台擦得没有一丝药渍，连掉在石缝里的豪猪刺都被他捡起来扔进废料桶。
而此刻，魔药办公室内，斯内普并未坐在书桌后。他站在厚重的窗帘投下的阴影里，指尖无意识地相互摩挲着，上面似乎还残留着那本笔记上工整字迹的触感，以及……一丝极淡的、不同寻常的、近乎亢奋的魔力余波？
那个布莱克伍德，刚才离开时，周身的气息似乎比平时……活跃那么一丝？虽然隐藏得极好，但逃不过他的感知。之前课堂上的刻意“沉寂”，魔药水准的“稳定”却从不“冒尖”，他都看在眼里。而刚才那本笔记里刻意留下的、指向冷僻研究方向的“漏洞”，以及那孩子接过笔记时眼中一闪而过的、绝非茫然的精光……‘有趣的尝试。’
斯内普无声地嗤笑一下。今晚的“辅导”，不过是他的试探——他想看看，这个背景不明、却藏着心思的斯莱特林，最近到底在玩什么把戏。
埃德里克走出地下教室时，走廊里的灯光已经亮起，暖黄色的光落在石砖上，映出他轻快的脚步。他摸了摸书包里的笔记，指尖传来的温热仿佛还带着斯内普的气息——他知道，今晚的“禁闭”，是他主动争取来的机会；而斯内普愿意给这个机会，未必没有自己的算计。但埃德里克无所谓，反正只要他能达到目的就行。
一方想借着“辅导”靠近魔药权威，摸清斯内普的底线与偏好；一方想借着“指导”观察学生深浅，探清他隐藏的目的与实力。没有直白的邀约，没有多余的解释，只凭一本笔记里的伏笔，和一句看似挑剔的“不够完善”，这场‘各怀鬼胎’的“禁闭”，便悄无声息地促成了。