第二个项目的喧嚣与掌声如同退潮的海水，迅速被霍格沃茨日常的学业压力所吞没。
o.w.Ls和N.E.w.ts考试如同悬在头顶的达摩克利斯之剑，让图书馆和公共休息室的气氛变得前所未有的凝重。
然而，在这片由羊皮纸和墨水构成的焦虑海洋之下，另一股潜流正悄然涌动——三强争霸赛的最终项目，正在魁地奇球场中央悄然成型。
巨大的、由魔法催生的树篱以肉眼可见的速度生长着，它们高大、茂密、颜色深得近乎墨绿，枝叶纠缠盘绕，构成了一道道厚实而令人望而生畏的墙壁。
迷宫的内部无人能窥其全貌，只能偶尔听到从里面传来低沉的魔法嗡鸣，或是看到某些区域上空有奇异的光晕一闪而过，预示着其中隐藏的不仅仅是曲折的道路，更有各种未知的魔法陷阱与神奇生物。
对于西弗勒斯·斯内普而言，生活似乎回归了某种“正常”的轨道。
他依旧在魔药课的教室里喷洒毒液，在城堡的走廊里如同蝙蝠般巡弋，扣掉那些敢于在他眼皮底下犯蠢的学生的学院分。
地窖的私人空间里，他与泽尔克斯维持着一种心照不宣的默契与日益深厚的亲密。
壁炉，书籍，偶尔关于魔药或炼金术的低声讨论，以及那些在寂静深夜中，无需言语便能感知到的陪伴与安抚。
他敏锐地察觉到魔法界风声渐紧，也注意到泽尔克斯偶尔会离开霍格沃茨去处理“私人事务”，或是深夜通过特殊的手段进行加密通讯。
但他没有追问。
他知道泽尔克斯背负着秘密与庞大的计划，而他选择了信任，或者说，选择了暂时将自己锚定在这方属于他们的、相对平静的港湾里。
只要泽尔克斯不主动将他卷入核心，只要霍格沃茨和那个他必须保护的麻烦男孩暂时安全，他乐于维持这种表面上的不知情。
他深知，有些风暴，知道得越少，反而越安全。
然而，斯内普所不知道的是，就在他专注于熬制一锅需要精确控制火候的缓和剂时，泽尔克斯的手下们，正如同真正的鸦群一般，悄无声息地穿梭于欧洲的阴影之中。
在苏格兰荒原下的安全屋里，凯尔·泰格为卢平和小天狼星提供了稳定的食宿和基础的狼毒药剂，但除此之外，信息寥寥。
这种刻意的“闲置”让小天狼星愈发焦躁，却让卢平更加确信他们卷入了一个纪律严明、目的明确的组织。
而在德姆斯特朗的大船内部，威克多尔·克鲁姆则时常摩挲着手腕上那枚冰冷的、带有棱角的手环。
泽尔克斯学长的警告言犹在耳——“打败塞德里克”、“不要碰奖杯”。
这让他看待那位赫奇帕奇勇士的目光中，不禁带上了一丝审视与竞争的锐利，远超普通的比赛对手。
更遥远的地方，在奥地利魔法部，新任部长埃利亚斯·沃格尔正以惊人的效率推动着一些看似不起眼、实则影响深远的行政改革，如同在平静的湖面下投下颗颗石子，涟漪正缓缓扩散。
所有这些，都在泽尔克斯的棋盘上，按照他的意志悄然移动着。
他如同一个耐心的蜘蛛，在阴影中编织着他的网，等待着猎物自己走入陷阱的那一刻。
…
… …
与此同时，哈利·波特的生活则充满了公开的烦恼与私下的困惑。
第二个项目他因为“高尚的道德情操”获得了第二名，这为他赢得了一些赞誉，但也招致了斯莱特林们变本加厉的讥讽：“圣人波特，连比赛都要靠发扬风格来加分”）。
以及丽塔·斯基特那支生花妙笔新一轮的胡编乱造：《哈利·波特的秘密心痛：为何执着于拯救每一位落难少女？》。
但真正让他心烦意乱的，是第三个项目本身——迷宫。
那高大的、仿佛活着的树篱墙，散发着一种不祥的气息。
他尝试过向穆迪请教，对方只是用那只魔眼古怪地转动着，重复着“时刻保持警惕”和“发挥你的长处”之类空洞的话。
他也想找塞德里克交流一下，但对方似乎总是在躲避他，眼神里带着一种哈利无法理解的复杂情绪，这自然是克鲁姆无形中施加的压力和泽尔克斯暗示的结果。
更让他感到无力的是噩梦。
最近，他越来越多地梦见那条长长的、昏暗的走廊，以及走廊尽头那扇紧锁的门。门后有什么？
为什么他总是反复梦到它？
伤疤也偶尔会传来一阵阵灼痛，虽然短暂，却足以让他心惊肉跳。
他将这些告诉了罗恩和赫敏。
“也许只是太紧张了，哈利。”
罗恩一边往嘴里塞着鸡腿，一边含糊不清地说，“想想吧，迷宫！里面说不定有炸尾螺或者更糟的东西！”
赫敏则显得忧心忡忡，她放下手中的《魔法理论》，眉头紧锁。
“伤疤疼？这很不寻常，哈利。你知道这通常意味着……”
“别说了，赫敏！”
罗恩赶紧打断她，紧张地看了看周围，“不能说那个名字！”
哈利知道赫敏想说什么——意味着伏地魔。这个念头让他不寒而栗。
他试图将这些纷乱的思绪抛开，投入到紧急的特训中。
他拉着罗恩和赫敏在城堡空教室里练习昏迷咒、障碍咒和破解咒，赫敏甚至找来了一些关于常见魔法陷阱和神奇生物习性的书籍，逼着他们恶补。
然而，无论他如何准备，那种挥之不去的不安感，如同附骨之疽，始终缠绕着他。迷宫仿佛不仅仅是一个比赛场地，更像是一个巨大的、等待吞噬什么的怪兽。
他隐隐感觉到，有一双看不见的手，正在幕后操纵着什么，将他推向一个未知的、危险的结局。
但他看不清那双手属于谁，是穆迪？
是神秘人？
还是其他隐藏在暗处的势力？
在一次他们三个的小范围练习的训练后，哈利疲惫地坐在冰冷的地板上，望着窗外逐渐被夜色笼罩的迷宫轮廓，喃喃自语：
“我总觉得……有什么地方不对劲。从第一个项目开始，一切就好像……被安排好了。”
赫敏在他身边坐下，安慰地拍了拍他的肩膀。
“比赛本身就是这样，哈利，充满了未知和挑战。”
“不，不只是比赛。”
哈利摇了摇头，绿眼睛里充满了困惑与一丝恐惧，“是……所有的事情。好像我走的每一步，都有人在看着，甚至……推着我走。”
罗恩打了个寒颤：“别说得这么吓人，哥们儿。可能就是运气不好，或者……你懂的，‘那个人’在搞鬼。”
哈利没有回答。
他望着窗外那如同巨大阴影般的迷宫，心中那股不祥的预感越来越强烈。
他不知道等待他的究竟是什么，也不知道那双在幕后注视着他的眼睛，究竟属于朋友，还是敌人。
而在城堡另一端的地窖里，泽尔克斯·康瑞正站在窗前，同样凝视着那座逐渐成型的迷宫。
他冰蓝色的眼眸在黑暗中闪烁着冷静而深邃的光芒，仿佛已经穿透了那些厚重的树篱，看到了其中即将上演的一切。
“风暴将至，小狮子……”
他极轻地低语，声音消散在地窖寂静的空气里，“就看你这被选中的棋子，能否跳出这既定的棋局，带来一丝……我所期待的变数了。”
他转身，走向魔药实验室的方向，那里，斯内普大概还在为某个学生的愚蠢操作而散发低气压。