入夏的雷阵雨来得猛，豆大的雨点砸在仓库的油毡顶上，噼啪作响像放鞭炮。林舟蹲在墙角清点物资，手里的油灯被风吹得忽明忽暗，映着仓库里堆积如山的红薯干——这是生产队刚收的秋粮，暂时存在这里，等过几天统一交到公社去。
“舟哥，这雨怕是停不了了，咱要不先回去？”陈铁牛抱着胳膊缩在门口，裤脚全湿透了，冷得直哆嗦。他是被林舟拉来帮忙守仓库的，这仓库是村里最结实的土坯房，往年也没出过事，可今天李书记特意叮嘱要当心，说是邻村有仓库被雨水泡塌了，粮食全烂了。
林舟没抬头，手指划过最后一捆红薯干：“再等等，把墙角这些挪高点，免得进水。”他心里比谁都清楚，这雨要是连下三天，仓库地基准得泡软，到时候别说粮食，连房子都得塌。戒指里有两卷防水布，是他之前准备盖地窖用的，现在正好派上用场，可怎么拿出来是个问题。
铁牛挠挠头，拎起墙角的扁担：“行，听你的。”这憨小子力气大，抱起一捆红薯干跟拎小鸡似的，刚走两步，脚下突然“嘎吱”一响，整个人往下陷了半尺。
“我操！”铁牛吓了一跳，赶紧往后撤，脚下的泥地已经软得像烂泥，“舟哥，这地咋塌了？”
林舟心里一沉，凑过去用油灯照了照——地面裂开道细缝，正往外冒水，显然是雨水渗进地基了。“别愣着，先把靠墙角的粮食往中间挪！”他抓起旁边的麻袋，往铁牛手里塞，“动作快点！”
两人忙得满头大汗，仓库里的水已经没过脚踝，冰凉刺骨。林舟一边搬粮食，一边偷偷往墙角挪，假装滑倒，手掌在地上一按，意念一动，两卷防水布悄无声息落在身后的阴影里。
“铁牛，你看那是什么？”他突然指向门口，趁铁牛回头的功夫，迅速把防水布塞进粮食堆后面，用麻袋盖住，“好像有东西被风吹进来了。”
铁牛揉揉眼睛，扒着门框往外看：“啥也没有啊，就雨点子。”
“可能是我看错了。”林舟抹了把脸上的汗，指了指粮食堆后面，“那儿有两卷旧油布，是之前盖柴火的，拿出来铺上。”
铁牛乐呵呵跑过去，还真抱出两卷“油布”：“嘿，还真有！舟哥你咋知道的？”
“前几天看见的。”林舟接过防水布，假装费力地扯开，“赶紧铺上，把粮食盖住。”这防水布是现代工业制品，比这年头的油布厚实十倍，只要铺严实了，别说渗水，就算下雨也淋不透，可不能让铁牛看出破绽。
两人七手八脚把防水布铺在粮食堆上，用石头压住边角，刚喘口气，仓库顶上突然“轰隆”一声，掉下来块土疙瘩，正好砸在刚才铁牛踩塌的地方，裂缝瞬间扩大了半尺。
“快跑！”林舟拽起铁牛就往门口冲，刚迈出两步，身后传来噼里啪啦的响声，半面墙已经塌了，泥水混着土块往粮食堆上砸。
铁牛吓得脸都白了，指着仓库里：“粮食！咱的粮食！”
“命重要还是粮食重要？”林舟把他往外推，自己又折回去，抓起油灯照了照——防水布盖着的粮食堆没被砸到，只是边缘湿了点，“别慌，大部分没事。”他心里有底，只要这房子别全塌了，明天找人修修，粮食晾晾还能吃。
雨还在下，两人蹲在仓库门口，看着塌了一半的墙，谁都没说话。铁牛突然抽了抽鼻子：“舟哥，我好像听见有人哭？”
林舟竖起耳朵，果然有细碎的哭声混在雨声里，从仓库后面传来。“你在这儿等着，我去看看。”他拎起扁担，心里嘀咕——这时候谁会在仓库后面？
绕到仓库后墙，哭声更清楚了，像是个女人。林舟拨开挡路的树枝，看见周秀莲蹲在墙角，怀里抱着个布包，浑身湿透，肩膀一抽一抽的。
“秀莲？你咋在这儿？”林舟吓了一跳，赶紧走过去，把自己的褂子脱下来披在她身上，“这么大雨，你跑这儿来干啥？”
周秀莲抬起头，眼睛红得像兔子，布包往他怀里塞：“我娘让我送点干粮，刚走到这儿就听见仓库塌了……”她声音带着哭腔，“粮食没事吧？那可是全村人冬天的指望啊。”
林舟心里一暖，这姑娘总是想着别人。他打开布包，里面是两个菜窝头，还温乎着：“没事，大部分粮食保住了，明天找人修修仓库就行。”他把窝头往秀莲手里塞，“快吃点，看你冻的。”
周秀莲摇摇头，又把窝头塞回来：“你和铁牛哥肯定没吃饭，你们吃。”她指了指仓库，“我刚才好像看见你从里面拿出两卷新油布？那油布看着比供销社卖的还好。”
林舟心里咯噔一下，这姑娘眼也太尖了。“是……是远房亲戚捎来的，一直没舍得用。”他含糊着应付，赶紧转移话题，“你咋过来的？路上滑不滑？”
“我娘说仓库不安全，让我来看看你在不在这儿。”周秀莲低下头，手指绞着衣角，“她说你要是在，就让你别硬撑，实在不行就把粮食挪到她家去，她家房子结实。”
林舟看着她冻得发紫的嘴唇，突然觉得这雨也没那么讨厌了。“走吧，先送你回去，这儿有我和铁牛盯着。”他想扶秀莲起来，手刚碰到她胳膊，仓库里突然传来“哐当”一声巨响，紧接着是铁牛的惊叫。
“咋了？”两人同时回头，就见仓库的横梁塌了一半，正砸在刚才的粮食堆上，铁牛抱着头蹲在地上，吓得直哆嗦。
“铁牛！”林舟冲过去，扒开压在上面的木杆，铁牛胳膊被划了道口子，正流血，“咋样？能动不？”
“没事舟哥，就是吓着了。”铁牛咧嘴笑，想站起来，脚下一滑又坐回去，“这房子怕是要全塌了。”
林舟看着摇摇欲坠的房梁，咬了咬牙：“不能等了，今晚必须把粮食挪走。”他转向周秀莲，“秀莲，你赶紧回村叫人，就说仓库要塌了，让李书记带些壮劳力来，带上扁担和麻袋。”
“欸！”周秀莲点点头，刚跑出两步又回头，“你们小心点！”
林舟摆摆手，从戒指里摸出急救包，扔给铁牛：“自己先处理下伤口，我去看看还有多少能抢救的。”他借着油灯的光，快速清点粮食——大概三分之二被防水布盖住了，只有边缘受潮，剩下的全被泥水埋了，估计是废了。
铁牛一边往胳膊上缠绷带，一边嘟囔：“这鬼天气，早知道不答应李书记来守仓库了。”
“别废话，赶紧把能用的麻袋找出来。”林舟踢了他一脚，嘴角却带着笑，“等这事完了，我请你吃白面馒头。”
“真的？”铁牛眼睛一亮，瞬间忘了疼，扒着粮食堆找麻袋，“那我得多扛几趟！”
没等多久，村口传来杂乱的脚步声，李书记带着十几个壮劳力来了，手里都拎着家伙。“林舟！咋样了？”李书记嗓门洪亮，雨衣上全是泥，显然是一路跑过来的。
“书记，粮食保住大半，就是房子快塌了，得赶紧挪走。”林舟指着防水布盖着的粮食堆，“那些是好的，先挪。”
李书记看着那两卷防水布，眼睛瞪得溜圆：“这油布哪来的？这么结实？”
“前几天从亲戚那拿的，没想到用上了。”林舟没多解释，扛起一麻袋红薯干，“大家动作快点，别等房子塌了砸到人。”
众人七手八脚忙活起来，男人们扛粮食，女人们负责清点，周秀莲也没闲着，蹲在旁边给大家递水，看见林舟过来，悄悄塞给他个暖水袋——里面灌的热水，隔着衣服都能感觉到温度。
林舟心里甜丝丝的，脚步都轻快了。他算过，戒指里的粮食够全村人撑一个月，可他不能全拿出来，只能借着“抢救”的名义，悄悄把受潮的粮食换成戒指里的陈粮。趁大家不注意，他假装滑倒，手往泥水里一按，意念一动，麻袋里的烂红薯干瞬间被换成了干燥的玉米碴，神不知鬼不觉。
天快亮时，最后一袋粮食被运走，仓库“轰隆”一声全塌了，溅起的泥水打了众人一身。李书记抹了把脸，看着空荡荡的地基，拍着林舟的肩膀：“好小子，这次多亏了你！不然全村冬天就得喝西北风！”
林舟摆摆手，累得直喘气：“是大家来得及时。”他看向铁牛，这憨小子扛了二十多袋，此刻正靠在树上打盹，嘴角还挂着笑，估计在梦见白面馒头。
周秀莲走过来，递给他块干净的布：“擦擦吧，全是泥。”她的头发还湿着，贴在脸上，看着却格外顺眼。
“你也累坏了，赶紧回去歇歇。”林舟接过布，心里盘算着，等忙完这阵，就找李书记提亲，他想娶秀莲，想每天早上醒来都能看见她递过来的热馒头。
太阳出来时，雨停了，天边挂着道彩虹。林舟跟着大家往村里走，肩上的扁担轻得像羽毛。他知道，这“躺赢”不是躲在屋里等着天上掉馅饼，是该扛事的时候就得站出来，该拼命的时候就得豁出去，这样换来的安稳日子，才吃得香，睡得踏实。
路过仓库废墟时，他回头看了一眼，晨光里，防水布的一角露在外面，像面小小的旗帜。林舟笑了笑，加快了脚步——家里的地窖里，还有半袋白面，正好给铁牛和秀莲做顿馒头，庆祝这场漂亮的“胜利”。