林舟蹲在灶台前往灶膛里塞着玉米芯，火苗“噼啪”舔着锅底，把他的影子投在土墙上映得忽大忽小。周秀莲正在案板上揉面，面团在她手下发出沉闷的“砰砰”声，混着锅里玉米糊糊的香气，倒比平时多了几分暖意。
“铁牛说昨晚听见地窖里有响动，”周秀莲突然停下手，往地窖口瞟了一眼，声音压得很低，“该不会是……”
“别自己吓自己。”林舟用火钳拨了拨柴火，火星子溅到地上，“多半是耗子，这年月连耗子都饿疯了。”话虽这么说，他心里却敲起了鼓——那地窖深处藏着的可不止红薯干，还有他从戒指里倒出来的二十斤面粉和几包压缩饼干，真要是招了耗子，麻烦就大了。
正说着，陈铁牛“哐当”一声推开院门，裤脚沾着泥，手里拎着只半死不活的灰耗子：“舟哥！你看这畜生！在你家地窖门口逮着的，嘴里还叼着块饼干渣！”
林舟眼皮一跳，抓过耗子看了看——那饼干渣的纹路他认得，是戒指里带的压缩饼干。他往灶房外瞥了眼，赵大娘的烟囱正冒着烟，李书记家的大黄狗蹲在村口张望，这时候要是闹出动静，保不齐又引来看热闹的。
“秀莲，找个麻袋。”林舟把耗子往地上一摔，“铁牛，跟我下地窖。”
地窖里比外面冷得像冰窖，林舟举着煤油灯往深处照，光柱扫过码得整整齐齐的红薯干，突然停在墙角——那里的泥土被刨出个窟窿，旁边散落着几片压缩饼干的碎屑，显然是耗子打了个洞直通进来。
“他娘的，这畜生鼻子比狗还灵。”铁牛往手上啐了口唾沫，抡起镐头就想砸，“我把这洞堵死！”
“别碰。”林舟拽住他，指着洞边的爪印，“不止一只，这洞通向外面的柴房，堵了它们还会打新的。”他突然压低声音，“面粉袋被咬破了没？”
铁牛赶紧去翻角落里的面粉袋，回来时脸都白了：“最底下那袋破了个小口，撒出来的面粉上全是爪印！”
林舟心里一沉。这面粉是他留着开春做种子的，真被耗子糟蹋了，明年的收成可就悬了。他盯着那洞口看了半晌，突然往铁牛耳边凑了凑：“去把村头老王家的狸花猫抱来，就说借去抓耗子。”
铁牛愣了愣：“猫？那老东西性子野得很，见人就挠。”
“挠也得抱来。”林舟往洞口撒了把面粉，“这洞直通柴房，只有猫能钻进去，总不能让咱们自己趴在地上堵耗子吧？”
铁牛刚要走，周秀莲突然在地窖口喊：“李书记来了！说要检查地窖的储存情况！”
林舟心里“咯噔”一下——早不查晚不查，偏这时候来，多半是有人走漏了风声。他赶紧把破口的面粉袋往红薯干堆里塞，又让铁牛用草席盖住墙角的窟窿，自己则抓了把红薯干往手上搓了搓，弄得满手淀粉，才慢悠悠往上爬。
李书记背着手站在院中央，眼神扫过灶台边的玉米糊糊，最后落在地窖口：“听说你家地窖收拾得整齐，过来看看能不能在全村推广。”他身后跟着两个村干部，眼睛跟扫描仪似的往院里瞟。
林舟往地窖口挪了挪，挡住他们的视线，嘿嘿笑着往李书记手里塞了块红薯干：“书记尝尝？这玩意儿顶饿。”
“少来这套。”李书记没接，径直走向地窖，“打开我看看。”
地窖门刚掀开条缝，一股潮湿的土腥味混着红薯的甜气涌出来。林舟紧随其后举着煤油灯，故意把光往红薯干上打：“您看，就这些，够俺们仨吃到来年开春。”
李书记的目光在角落里的草席上顿了顿，突然弯腰要去掀。林舟心提到了嗓子眼，正想找个由头拦住，突然听见柴房方向传来“喵呜”一声锐叫，紧接着是铁牛的吆喝：“抓住了！这畜生还想跑！”
李书记的注意力果然被吸引过去：“咋了？”
“铁牛在柴房逮着只大耗子！”林舟赶紧接话，顺势把李书记往柴房引，“您来得正好，这耗子都成精了，得请您拿个主意！”
柴房里，铁牛正摁着只肥硕的灰耗子，旁边那只狸花猫弓着背“哈”个不停，爪子上还沾着耗子毛。林舟心里松了口气——这猫来得真及时，愣是把李书记的视线从地窖引开了。
李书记看着那只比猫还肥的耗子，眉头拧成个疙瘩：“村里的耗子是该整治整治了，你这猫借村里用几天，我让民兵队轮流抱去各个地窖转转。”
林舟正求之不得，忙不迭应下来：“没问题！这猫抓耗子一把好手，保准让它们断子绝孙！”
等李书记一行人走了，铁牛才擦着汗问：“舟哥，你早料到李书记会来？”
“猜的。”林舟往灶房走，心里却清楚——肯定是赵大娘那嘴没把门的跟村干部说了啥。他回头看了眼蹲在柴堆上舔爪子的狸花猫，突然觉得这畜生比人靠谱多了，“今晚把猫拴在地窖口，我就不信治不了那些耗子。”
周秀莲端着刚蒸好的窝窝头出来，往猫跟前放了块：“这猫通人性，刚才在柴房愣是没乱叫。”
林舟咬了口窝窝头，面里掺了点戒指里的奶粉，甜丝丝的。他看着猫把那块窝窝头叼到地窖门口守着，突然觉得这1958年的日子虽然处处是坑，但只要脑子转得快，再找只靠谱的猫，总能把坑填上。
半夜，林舟被一阵急促的猫叫惊醒。他抄起枕边的瑞士军刀摸下地窖，就着月光看见狸花猫正对着墙角的窟窿“呜呜”低吼，窟窿里传来窸窸窣窣的响动，还夹杂着耗子的尖叫。
“好家伙，组团来的？”林舟往窟窿里塞了把辣椒粉，又让铁牛搬来块青石墩子压住洞口，“明天找些水泥把缝堵死，再让猫在这儿守三天，看哪个不长眼的还敢来！”
狸花猫像是听懂了，往青石墩子上一蹲，绿幽幽的眼睛盯着窟窿，喉咙里发出威胁的呼噜声。林舟摸着猫背笑了——这畜生不仅能抓耗子，还能当个活幌子，以后谁再想查地窖，就说猫在守粮，倒省了不少口舌。
第二天一早，赵大娘果然凑过来打听：“小舟啊，听说你家猫抓了半麻袋耗子？给我也借两天呗，我家地窖快被耗子掏空了！”
林舟故意大声说：“大娘要借就拿去，这猫通人性，你给它块窝窝头，它能把耗子洞都给你扒出来！”他边说边往赵大娘手里塞了块掺了奶粉的窝窝头，“给猫吃这个，比啥都管用。”
看着赵大娘抱着猫喜滋滋地走了，铁牛凑过来说：“舟哥，你这是借猫传消息啊？”
“不然咋堵悠悠众口？”林舟拍了拍他的肩膀，“让全村都知道咱的猫能守粮，谁还会怀疑地窖里有别的？”他往灶房瞥了眼，周秀莲正在揉面，听见这话，嘴角悄悄勾起一抹笑——这男人看着木讷，心眼比谁都活泛。
当天下午，李书记派人来问要不要给猫记个“集体工分”，林舟笑着谢绝了：“一只猫而已，哪能跟社员比？真要记功，不如给它多弄点鱼内脏，让它多抓几只耗子。”
这话传到李书记耳朵里，反倒让他彻底放了心——一个连猫的功都不肯领的人，总不至于藏着私粮。
地窖里的面粉袋被林舟换成了粗粮面，破口处用针线缝好，外面再套个麻袋。他把真正的精面粉和压缩饼干转移到枯井的溶洞里，临走时往地窖撒了把猫薄荷——那狸花猫闻着味儿，愣是把地窖当成了地盘，整天蹲在门口打盹，谁靠近就给谁一爪子。
夜里，林舟躺在炕上，听着窗外狸花猫偶尔的叫声，心里踏实了不少。他摸了摸手上的戒指，里面的物资还很充足，但他知道，在这1958年，真正的“躺赢”从来不是靠物资堆出来的，而是得有脑子，能借势，就像这只猫，看似不起眼，却能帮他们守住最大的秘密。
周秀莲翻了个身，往他身边凑了凑：“猫真能守住？”
“放心。”林舟往她手里塞了块奶糖（戒指里带的，用糯米纸包着），“这猫现在是全村的‘功臣’，谁动它就是跟全村的粮食过不去。”
奶糖的甜味在舌尖化开，周秀莲的笑声低低的，混着窗外的猫叫，在寂静的冬夜里格外清晰。林舟望着屋顶的房梁，突然觉得这日子虽然难，但只要身边有值得守着的人，有能借力的“猫”，再大的坎，好像也能迈过去。
三天后，狸花猫把窟窿里的耗子窝扒了个底朝天，拖出来的死耗子串起来能有半串。林舟让铁牛把这些耗子挂在村口的老槐树上，底下贴了张纸条：“偷粮者，以此为戒。”
全村人看着那串耗子，再看看蹲在林舟家门口舔爪子的狸花猫，没人再提检查地窖的事。林舟知道，这关算是过去了，而那只猫，成了他们在这特殊年代里，最意想不到的“保护伞”。