林舟蹲在灶台前，往灶膛里添了根干柴。火苗“噼啪”舔着锅底，锅里的玉米糊糊正冒着细密的泡，甜香混着烟火气漫了满屋子。他侧耳听着院外的动静——陈铁牛那大嗓门隔着两道墙都能听见，正跟人念叨着明天春播的事。
“舟哥！李书记说明天卯时就得集合！”铁牛的声音撞开院门，带着股风冲了进来，他裹着件打补丁的蓝布袄，鼻尖冻得通红，“说要争取三天播完所有谷子地，晚了怕赶不上墒情。”
林舟掀开锅盖，用勺子搅了搅糊糊，抬头看他：“种子都备齐了？”
“齐是齐了，就是……”铁牛挠了挠头，往灶前凑了凑，压低声音，“队里分的谷种看着不太好，有不少瘪粒，我估摸着出苗率悬。”
林舟舀了两碗糊糊，递给他一碗：“先吃点垫垫。”他往铁牛碗里多加了勺红糖——这糖是他从戒指里拿的，用旧纸包着藏在灶膛后面，“我这儿有袋‘好种子’，是之前亲戚寄的，颗粒饱满，明天你悄悄混在队里的种子里播下去，别声张。”
铁牛眼睛一亮，接过碗的手都抖了抖：“真的？那可太好了！去年的种子出芽率才六成，差点误了农时。”他扒了口糊糊，烫得直哈气，却舍不得停，“舟哥，你这亲戚也太靠谱了，啥时候我跟你去拜访拜访？”
林舟笑了笑，没接话。那哪是亲戚寄的，是他穿越前备着的优质杂交谷种，包装袋早被他换成了粗布口袋，看着跟普通种子没两样。“吃快点，吃完跟我去趟仓库，把种子取出来。”他几口扒完碗里的糊糊，起身往炕头摸了摸——藏在炕洞深处的种子袋摸着还干燥，这才放下心。
仓库在村西头，是间废弃的土坯房，门轴早就锈了，推开时“吱呀”响得能惊动半个村。林舟让铁牛在外头望风，自己钻进仓库角落，借着月光从戒指里往外倒种子。这袋谷种足有二十斤，颗粒饱满，泛着健康的金黄色，比队里分的瘪粒强太多。他刚把种子倒进粗布口袋，就听见铁牛在外头喊：“舟哥，有人来！”
林舟手疾眼快把口袋扎紧，塞进墙角的草堆里，拍了拍身上的草屑走出去，正撞见李书记带着会计往这边来。“小舟、铁牛，你们在这儿干啥？”李书记手里拎着盏马灯，灯光晃得人眼睛发花。
“我……我们来看看仓库的窗户关没关，怕夜里下雨淋湿了农具。”林舟镇定地指了指漏风的窗棂，“这不，铁牛说想找把旧锄头，明天春播能用。”
铁牛赶紧点头：“对对，我那锄头昨天断了个齿。”
李书记没怀疑，举着马灯照了照仓库里的农具：“明天春播是大事，都精神点，别出岔子。”他顿了顿，看向林舟，“你那几分地挨着河边，墒情好，要不就负责最东边的地块？那边难犁，你年轻力壮，加把劲。”
林舟心里一动，东边地块他去过，土厚水足，正好适合他那批谷种。“行，没问题。”他应得干脆，眼角余光瞥见铁牛在旁边偷偷比了个“oK”的手势，差点笑出声。
回到家时，院门外放着个竹篮，篮子里是块刚蒸好的红薯，还冒着热气。林舟不用想也知道是周秀莲放的——这几天她总借着送东西的由头来转悠，有时是几个野鸡蛋，有时是一把新鲜的荠菜，每次都放下就走，脸红得像晚霞。
他拿起红薯掰开，蜜甜的糖汁顺着手指流下来。正吃得香，就听见墙头上有动静，抬头看见周秀莲蹲在墙头上，手里还攥着棵白菜，见他望过来，吓得差点掉下去。“我……我娘让我送棵白菜给你。”她把白菜往院里一扔，红着脸就跑，辫子甩得像条小尾巴。
林舟捡起白菜，哭笑不得。这姑娘，连送菜都这么害羞。他把白菜放进灶房，瞥见窗台上的马灯——正是昨晚周秀莲留下的，灯芯还亮着，照着旁边叠得整整齐齐的布手套，针脚细密，一看就费了不少心思。
后半夜，林舟没睡踏实。他借着月光去河边看了看墒情，土壤湿润，捏一把能成团，确实是播种的好时候。回到家刚躺下，就听见有人敲窗户，是铁牛压低的声音：“舟哥，我刚去队里磨镰刀，听见会计跟李书记说，上面要下来检查春播进度，要是完成得好，给咱村拨十斤化肥！”
化肥在这年代可是稀罕物，林舟眼睛亮了亮：“知道了，你赶紧睡，明天早起。”他摸了摸炕头的种子袋，心里有了主意——明天不仅要把谷种播下去，还得让那片地长得比别处好，说不定真能挣回化肥来。
天还没亮透，村口的铜锣就响了，“哐哐”声把整个村子从梦里拽了出来。林舟揣着种子袋往东边地块走，远远看见周秀莲背着个布包站在路口，见他过来，把包往他怀里一塞：“我娘做的饼，垫肚子。”说完转身就往生产队跑，辫子上的红绳晃得人眼晕。
林舟打开布包，里面是四个白面饼，夹着咸菜，还热乎着。他咬了一大口，面香混着咸菜的咸鲜在嘴里散开，心里暖烘烘的。这姑娘，看着腼腆，心细得很。
东边地块果然难犁，土块又大又硬，好几户人家的犁都卡住了。林舟没急着播种，先找了把大锤，把土块敲碎，又用耙子搂得平平整整。铁牛在旁边看得直咋舌：“舟哥，你这也太仔细了，队里要求没这么严。”
“春播糊弄不得，土整不好，种子咋发芽？”林舟边说边往土里撒种，他的动作不快，但每撒一把都很均匀，种子落在碎土上，像撒了层金豆子。他故意把优质谷种撒在地块中间，边缘混了些队里分的种子，看着跟大家的没两样。
太阳升到头顶时，李书记来检查进度，见林舟的地块整得最平整，种子撒得也匀，忍不住夸了句：“小舟这活干得漂亮，有你爹当年的样子。”
林舟心里一动，他这具身体的父亲据说以前是种庄稼的好手，可惜去年冬天没扛过去。“书记过奖了，我就是学着干。”他腼腆地笑了笑，眼角瞥见周秀莲站在田埂上，正往他这边望，手里还提着个水壶，见他看过来，赶紧把水壶往身后藏，脸比地里的桃花还红。
中午歇晌时，大家都聚在树荫下啃干粮，林舟拿出周秀莲给的白面饼，铁牛凑过来咽了咽口水：“舟哥，你这饼看着就好吃，谁给的？”
“你管不着。”林舟笑着把另一块饼塞给他，“吃你的。”
铁牛三口两口吞完饼，神秘兮兮地说：“我刚才听见周记工员跟会计说，你这块地要是收成好，就推荐你当生产队的农技员。”
林舟心里咯噔一下，农技员要经常跟公社打交道，太扎眼了。他刚想说话，就看见周秀莲提着水壶走过来，脚步轻轻的，像怕踩疼了地里的苗。“林舟哥，喝点水吧。”她把水壶递过来，声音细得像蚊子叫。
林舟接过水壶，指尖不小心碰到她的手，两人都像被烫到似的缩了回去。“谢了。”他拧开壶盖喝了口，是凉白开，带着点淡淡的甜味，像是加了蜜。
“下午可能要起风，”周秀莲看着天边的云彩，小声说，“播完种记得把土压实，不然风一吹就露籽了。”
林舟心里一暖。这姑娘不仅细心，还懂农活儿，比他这半吊子强多了。“知道了，多谢提醒。”他冲她笑了笑，看见她耳尖都红了，赶紧转过头继续啃饼，心里却像揣了个暖炉。
下午的风果然大了起来，卷着土沫子往人脸上打。林舟按照周秀莲说的，每撒完一行种子就用脚把土压实，虽然慢了点，但心里踏实。铁牛在旁边喊他：“舟哥，你这也太费劲了，差不多就行！”
“差一点都不行。”林舟头也不抬地说，“春播是一年的指望，糊弄地，地就糊弄你。”他这话没说错，他戒指里的谷种虽然优质，但也得精心侍弄才能高产。
日头偏西时，最后一把种子撒完了。林舟直起身，腰酸得差点站不住，转头看见周秀莲站在田埂上，手里拿着块粗布巾，见他望过来，赶紧跑过来递给他：“擦擦汗吧。”
林舟接过巾子，上面带着股皂角的清香，刚擦了把脸，就听见李书记在喊：“都过来记工分！今天春播表现好的，多加两分！”
铁牛跑过去打听了一圈，回来兴奋地说：“舟哥，李书记说你那地块整得最好，给你加了三分！我也加了一分！”
林舟笑了笑，没说话。他摸了摸口袋里的布巾，又看了看远处周秀莲的背影，她正低头跟会计说着什么，阳光洒在她身上，像镀了层金。风还在吹，但林舟觉得，这春天好像比他想象的要暖和得多。
夜里，他躺在床上，听着窗外的风声，心里盘算着接下来的日子。春播只是开始，后面还有除草、施肥、防虫……哪一样都不能马虎。他从戒指里摸出本《农业种植手册》，借着煤油灯的光翻看着，书页都被他翻得起了毛边。这手册是他穿越前特意买的，没想到真派上了大用场。
翻到“水稻育秧”那页时，他忽然想起周秀莲说过她家有水田，说不定能试试。正想着，院门外又有动静，这次是个小石子打在窗户上，他探头一看，周秀莲正往回跑，辫子上的红绳在月光下闪了闪。窗台上多了个小布包，打开一看，是双新做的布鞋，针脚比上次的手套还细密。
林舟把布鞋往怀里一揣，心里的暖意差点溢出来。他知道，这1958年的春天，不会那么难挨了。至少，有人会在他忙碌时递上一块饼，会在他流汗时递上一块巾子，会在他需要时悄悄送来一双布鞋——这些细碎的温暖，比戒指里的物资更让人踏实。
他吹灭煤油灯，躺在床上，听着风声渐渐平息。明天，该去河边看看水情了，育秧离不了水。至于那十斤化肥，他得想办法挣回来，不是为了自己，是为了让铁牛家能多打几担粮，让周秀莲家的水田能有好收成，让村里的乡亲们都能在秋收时多笑几声。
这或许不是他穿越前想象的“躺赢”，没有呼风唤雨的本事，没有一步登天的好运，但这样一点点把日子往好里过的感觉，好像更实在。林舟想着想着，嘴角带着笑睡着了，梦里都是谷种破土而出的样子，绿油油的，一眼望不到头。