后半夜的月光渐渐西沉，透过糊着旧报纸的窗户纸，在地上投下的光晕从起初的橘黄变成了浅灰，像被稀释过的墨汁，边缘还泛着淡淡的青蓝色。房间里只剩下老式台扇“嗡嗡”的转动声，扇叶切割着闷热的空气，吹出的风带着些许黏腻的热气，拂过皮肤时留下一层薄汗。张玉香迷迷糊糊间翻了个身，手肘不小心撞到了身边的陈炎——他睡觉时习惯性地侧躺着，后背微微弓起，像只蜷缩的小猫，身上盖着的薄被滑到了腰际，露出一小片古铜色的脊背。温热的触感从手肘传来，带着少年人特有的体温和淡淡的汗味，让她瞬间清醒，像被烫到似的猛地缩回手，心脏“咚咚”地跳个不停，连呼吸都变得急促，胸口微微起伏着。
她睁着眼睛盯着天花板上因受潮而泛黄的裂痕，那些裂痕像蜘蛛网似的从墙角蔓延开，在昏暗的光线下显得格外清晰，有的地方还长着细小的霉斑。身边的陈炎睡得很沉，呼吸平稳而绵长，胸腔随着呼吸有节奏地起伏，偶尔发出轻微的鼾声，像小猫的呼噜声，轻柔而均匀。他的嘴角还带着一丝浅浅的笑意，不知道梦到了什么开心的事，或许是梦里又和小时候一样，抢赢了自己的糖果。她借着床头台灯微弱的余光，悄悄转过头看向陈炎的睡颜——他的睫毛很长，浓密而纤长，在眼睑下投下一小片扇形的阴影，随着呼吸轻轻颤动；鼻梁挺直，鼻尖上还沾着一点细密的汗珠，折射着微弱的灯光；脸颊上那个浅浅的巴掌印还未完全消退，淡红色的痕迹衬着他古铜色的皮肤，竟有些让人心疼，指尖忍不住想再去触碰。
“臭小子，下手那么重……”张玉香在心里小声嘀咕，语气里带着几分嗔怪，指尖却像有自己的意识似的，轻轻拂过陈炎的脸颊。他的皮肤很粗糙，颧骨处有几道细小的划痕，是上次帮外公砍柴时被树枝划到的，摸起来有些硌手，却带着让人安心的温度，像冬日里的暖阳。指尖划过他的下巴，能摸到刚冒出来的胡茬，短短的、硬硬的，扎得指尖有些发痒，却又忍不住想再碰一下。想起白天在学校门口，陈炎举着菜刀挡在自己身前，后背绷得笔直，像座不可撼动的山，眼神里满是坚定；想起在镇上饰品店，他假装看别的东西，却偷偷用余光记下自己喜欢的脚链，眼神里藏着的细心和温柔；想起刚才他耍无赖赖在自己床上，嘴角扬起的倔强弧度，像个得不到糖就不罢休的孩子。张玉香的心里像打翻了五味瓶——有对“外甥小姨”这层身份的无奈，有对深夜同床共枕的慌乱，还有一丝连她自己都没察觉的甜蜜，像融化的冰糖，悄悄在心底蔓延开来，甜丝丝的。
她轻轻叹了口气，声音细若蚊蚋，慢慢转过身，背对着陈炎，将被子往上拉了拉，遮住半张脸，只露出一双眼睛盯着墙壁。可刚闭上眼睛没几秒，就感觉身边的人动了动，一只温热的胳膊突然搭在了她的腰上，手掌刚好贴在她的小腹处，带着淡淡的皂角香——那是陈炎白天用的香皂味道，清新而干净。张玉香的身体瞬间僵住，像被施了定身咒，连呼吸都忘了，脑子里一片空白，只剩下心脏“咚咚”的跳动声。陈炎的手臂很有力，将她轻轻往怀里带了带，两人的后背紧紧贴在了一起，她能清晰地感受到陈炎胸膛的起伏，还有他心脏“咚咚”的跳动声，和自己的心跳奇妙地重合在一起，像一首节奏感十足的乐曲。“别闹……”陈炎在睡梦中呢喃了一句，声音含糊不清，带着刚睡醒的沙哑，手臂却收得更紧了，像怕怀里的人跑掉似的。张玉香的脸颊烫得厉害，耳朵里嗡嗡作响，心里像揣了只乱撞的小鹿，既想推开他，又贪恋这份久违的温暖——小时候自己生病发烧，陈炎也是这样抱着自己睡的，那时候他还小，窝在自己怀里像只温顺的小狗，暖暖的。她犹豫了很久，手指紧紧攥着被子，最终还是轻轻叹了口气，将手覆在陈炎的手背上，任由他抱着，慢慢闭上了眼睛。这一夜，没有噩梦，连梦都是甜的，梦里是小时候两人在枣树下追逐打闹的场景，阳光洒满了整个院子，枣子像红色的小灯笼挂在枝头，两人的笑声清脆而响亮。
天快亮的时候，院子里传来了外婆的声音，伴随着鸡笼打开的“咯咯”声和公鸡的啼鸣声。“老头子，起来喂鸡了！再晚些太阳出来，鸡都热得不吃食了！”外婆的声音带着老年人特有的沙哑，在清晨的寂静中格外清晰，像一根针，刺破了房间里的温馨氛围。张玉香猛地睁开眼睛，像受惊的兔子似的，慌乱地推开身边的陈炎，力道之大，差点把陈炎推下床。陈炎被她推得“哼”了一声，迷迷糊糊地睁开眼睛，揉了揉眼睛，一脸茫然地看着她：“小姨，怎么了？天亮了吗？”他的头发睡得有些凌乱，额前的碎发耷拉下来，遮住了一部分眼睛，眼神惺忪，还带着浓浓的睡意，嘴角甚至还挂着一点口水的痕迹。
“快起来！我妈要进来了！”张玉香压低声音，语气里满是慌乱，手忙脚乱地帮陈炎找衣服。她的睡裙也有些凌乱，顾不上整理领口，赶紧从床尾拿起陈炎的蓝色大裤衩和灰色t恤扔给他：“快穿上衣服，躲到门后去！千万别出声！要是被我妈发现了，咱们俩都得挨骂！”陈炎这才反应过来，瞬间清醒了大半，赶紧爬起来穿上衣服，因为着急，t恤穿反了都没发现，领口的标签露在外面，还是张玉香伸手帮他翻过来的。他慌慌张张地躲到门后，背紧紧贴着冰冷的门板，手心全是汗，把门板都浸湿了一小块，耳朵贴在门上，仔细听着外面的动静，连大气都不敢喘一口。
刚躲好，就听到“咚咚咚”的敲门声，节奏缓慢而有规律，是外婆一贯的敲门方式，不轻不重，刚好能让人听到。“香香，醒了吗？妈给你端碗粥进来，刚熬好的小米粥，放了点冰糖，你最爱喝的。”外婆的声音从门外传来，带着慈爱的温度，像冬日里的暖阳。张玉香深吸一口气，用力平复了一下慌乱的心跳，努力让自己的语气听起来平静自然：“妈，我醒了，您进来吧。”门被推开，外婆端着一个青花粗瓷碗走了进来，碗沿上还沾着一点小米，碗里的小米粥熬得很稠，冒着袅袅的热气，散发出淡淡的米香和冰糖的甜味，弥漫在整个房间里。外婆穿着一件蓝色的粗布褂子，袖口有些磨损，头上裹着一条灰色的头巾，遮住了大半头发，看到张玉香已经起床，脸上露出了慈祥的笑容，眼角的皱纹挤在一起：“醒得挺早啊，是不是被鸡叫吵醒的？快趁热喝了粥，凉了就不好喝了，粥凉了伤胃。”
外婆的目光在房间里扫了一圈，从书桌扫到床铺，又落到墙角的风扇上，最后停在了张玉香凌乱的头发上。张玉香的心提到了嗓子眼，紧紧攥着衣角，指节因为用力而泛白，生怕外婆发现躲在门后的陈炎，连呼吸都放轻了。好在她的房间本就狭小，门后的位置被衣柜挡住了大半，衣柜上还挂着几件衣服，刚好遮住了陈炎的身影，外婆并没有多想。她把粥放在桌子上，又拿起旁边的蒲扇，帮张玉香扇了扇风，风带着蒲扇的竹香，吹在脸上很舒服：“这天越来越热了，晚上睡觉别贪凉，盖好被子，小心着凉。喝完粥过来帮我择菜，今天中午包饺子，你最爱吃的韭菜鸡蛋馅，再放一点虾皮，鲜得很。”说完就转身走了出去，随手关上了门，门板合上时发出“咔嗒”一声轻响，像一颗石头落进了张玉香的心里，让她悬着的心终于落了下来。
门刚关上，陈炎就从门后走了出来，拍了拍胸口，长舒了一口气，像是卸下了千斤重担：“吓死我了，刚才外婆看过来的时候，我心都快跳出来了，差点就暴露了。”他的额头上还沾着细密的汗珠，脸色有些发白，连嘴唇都有些发干。张玉香白了他一眼，没好气地说：“谁让你赖在我房间里的！这下知道怕了？早知道这样，昨天晚上就不该让你留下来。快把粥喝了，喝完赶紧回你房间去，别被我爸发现了，我爸要是知道了，肯定饶不了你。”陈炎嘿嘿一笑，露出了一口白牙，拿起桌子上的粥喝了起来。粥刚入口有些烫，他龇牙咧嘴地吹了吹，小米的软糯和冰糖的清甜在口腔里蔓延开来，暖到了胃里，也让他紧张的神经放松了不少。他三两口就喝完了粥，把碗放在桌子上，对着张玉香做了个鬼脸，然后踮着脚尖，像小偷似的悄悄溜回了自己的房间。
陈炎刚躺回自己的木床上，还没来得及闭上眼睛，就听到外公的声音从院子里传来，伴随着锄头碰撞地面的“当啷”声，清脆而响亮。“黑子，起来干活了！太阳都快出来了，再睡就懒成猪了！你外婆都把早饭做好了，就等你呢！”外公的声音洪亮有力，穿透力很强，像洪钟一样。陈炎赶紧爬起来，穿上鞋子，快步走出房间。外公正扛着一把锄头站在院子里，锄头的木柄已经被磨得光滑发亮，上面还刻着几道浅浅的纹路，是外公常年使用留下的痕迹。他穿着一件灰色的粗布褂子，裤脚挽到膝盖处，露出黝黑的小腿，小腿上布满了青筋，是常年劳作的证明。看到陈炎，外公脸上露出了笑容，眼角的皱纹挤在一起，像盛开的菊花：“起来了？走，跟我去地里摘些蔬菜，中午包饺子吃。你外婆昨天就念叨着，说你好久没吃她包的饺子了，特意早起和的面。”陈炎点点头，接过外公递过来的竹篮，竹篮把手处被磨得很光滑，他跟着外公走出了院子。
清晨的空气格外清新，带着泥土的芬芳和青草的香气，深吸一口，让人神清气爽，仿佛五脏六腑都被清洗了一遍。田埂上长满了狗尾巴草和蒲公英，狗尾巴草的穗子毛茸茸的，随风轻轻摇曳；蒲公英的种子像一个个小伞兵，挂在细长的茎上。草叶上沾着晶莹的露珠，像一颗颗透明的珍珠，在微亮的天光下闪着细碎的光芒，折射出七彩的颜色。踩上去湿漉漉的，露水打湿了裤脚，凉丝丝的，很舒服。外公家的菜地就在村子东边的山脚下，紧挨着一条小河，河水清澈见底，能看到水底的鹅卵石和游动的小鱼，小鱼的尾巴一摇一摆，灵活地穿梭在石头缝里。菜地里种着各种各样的蔬菜，绿油油的一片，看起来生机勃勃——黄瓜架上爬满了藤蔓，藤蔓上挂着一根根翠绿的黄瓜，有的还顶着黄色的小花；西红柿地里结满了果实，有的还是青绿色，像一个个小小的绿灯笼，有的已经红透了，像一个个红彤彤的小太阳；茄子地里的紫茄子挂在枝头，沉甸甸的，把枝条都压弯了；豆角架上的豆角垂下来，像绿色的瀑布，一眼望不到头。
“黑子，你去摘些黄瓜和西红柿，要选红透了的西红柿，捏起来软软的，这样的才甜；黄瓜要带花的，表皮的刺要硬，这样新鲜。”外公说完，就扛着锄头走向了豆角架。陈炎应了一声，走到黄瓜架前。黄瓜架有一人多高，藤蔓相互缠绕着，上面还挂着一些黄色的小花，散发着淡淡的花香，吸引着蜜蜂在花丛中飞舞。他踮起脚尖，仔细挑选着黄瓜，选了一根带着小黄花、表皮布满小刺的黄瓜，用手指轻轻摸了摸，刺有些扎手，说明很新鲜。他小心翼翼地摘下黄瓜，生怕碰掉上面的花，用袖子擦了擦上面的露水，咬了一口，清脆爽口，带着淡淡的甜味，汁水在口腔里爆开，清凉解暑，比镇上买的黄瓜好吃多了。他又摘了几根黄瓜，放进竹篮里，然后走到西红柿地前。西红柿的叶子很茂盛，遮住了阳光，叶子上的露珠滴落在脖子里，凉丝丝的，让他打了个寒颤。他弯腰挑选着红透的西红柿，摘了一个又大又红的，擦了擦就咬了一口，酸甜可口，味道浓郁，满满的都是西红柿的香味。
摘完黄瓜和西红柿，陈炎提着竹篮走到豆角架旁，帮外公摘豆角。外公的动作很熟练，一手抓住豆角藤，一手飞快地捏住豆角的根部，轻轻一掰，豆角就摘下来了，动作行云流水，不一会儿就摘了满满一篮子。豆角翠绿翠绿的，长长的，像一根根绿色的玉条。陈炎学着外公的样子摘豆角，可刚摘了没几根，手指就被豆角藤上的刺扎了一下，指尖顿时疼得通红，冒出了一个小小的血珠，像一颗红色的小珠子。他皱了皱眉，把手指放进嘴里含了含，血腥味和唾液混合在一起，有些涩，却稍微缓解了一下疼痛。
“慢点摘，别着急，豆角藤上的刺尖，要顺着摘，这样就不会扎到手了。”外公看到他的手被扎了，放下手里的篮子，笑了笑，从口袋里掏出一张创可贴——那是外婆给他准备的，放在口袋里备用，创可贴的包装有些磨损。外公的手指有些粗糙，指节因为常年劳作而有些变形，上面布满了老茧，像树皮一样。他小心翼翼地帮陈炎撕开创可贴，动作轻柔，生怕弄疼他，然后贴在他的指尖上：“贴上吧，别感染了。你这孩子，还是这么毛躁，跟小时候一样，摘个枣子都能把自己摔下来，摔得鼻青脸肿的，还哭着说枣子欺负你。”陈炎接过创可贴，心里暖暖的，像被阳光晒过一样，鼻子有些发酸。他看着外公佝偻的背影，头发已经花白了大半，背也有些驼了，比小时候印象中矮了不少，突然想起小时候外公也是这样，不管自己犯了什么错，都会温柔地包容自己。有一次他偷偷下河摸鱼，不小心滑进了深水区，差点溺水，被外公救上来后，外公没有骂他，只是抱着他哭，眼泪打湿了他的衣服，然后赶紧给他煮了一碗姜汤，守在他身边直到他退烧。
“外公，您歇会儿吧，我来摘。您都忙了一早上了，累坏了可不好。”陈炎接过外公手里的篮子，说道。外公笑了笑，点了点头，从口袋里掏出烟斗，烟斗是黄铜做的，已经用了很多年，表面被磨得发亮，泛着温润的光泽。外公坐在田埂上，拿出烟丝袋，小心翼翼地往烟斗里装烟丝，动作缓慢而专注。装满烟丝后，他用火柴点燃，深深吸了一口，吐出一圈浓浓的烟雾，烟雾在清晨的空气里慢慢散开，带着淡淡的烟草味。陈炎一边摘豆角，一边和外公聊天，聊起小时候的趣事：“外公，您还记得吗？小时候我和小姨一起爬老枣树摘枣子，小姨爬到树顶上，不敢下来，抱着树干哭，还是您把她抱下来的，她下来后还哭着说再也不爬树了。”外公笑着说：“怎么不记得，那时候你小姨哭鼻子的样子，我现在还记得清清楚楚，眼泪鼻涕一起流，像个小花猫。还有一次，你们俩偷偷去河里摸鱼，把衣服都弄湿了，回来被你外婆追着打，你还护着你小姨，说鱼是你摸的，跟她没关系，结果你俩一起被罚站在院子里晒太阳。”陈炎也笑了，心里暖暖的，那些童年的回忆像电影一样在脑海里播放。两人又聊起村里的变化，聊起谁家盖了新房，谁家的孩子考上了大学，聊起未来的打算。外公听得很认真，时不时点点头，还会给陈炎提一些建议：“黑子，你现在长大了，要有自己的想法，不管做什么事，都要踏踏实实的，不能投机取巧，一步一个脚印才能走得稳。”
不知不觉间，太阳已经升得很高了，金色的阳光洒在菜地里，给蔬菜镀上了一层金色的光晕，看起来格外诱人。竹篮里也装满了蔬菜，黄瓜、西红柿、豆角堆得像小山似的，沉甸甸的，压得陈炎的胳膊有些发酸。外公站起身，拍了拍身上的泥土，泥土簌簌地落在田埂上，他伸了个懒腰，关节发出“咔哒”一声轻响，听起来有些清脆。他拍了拍陈炎的肩膀，力道不轻不重：“好了，黑子，咱们回去吧，你外婆该等急了。再晚些，饺子就赶不上中午吃了，你外婆的脾气你知道，等急了可要念叨了。”陈炎点点头，提起沉甸甸的竹篮，跟着外公往回走。田埂上的露水已经干了，阳光有些刺眼，他把竹篮换了个肩膀扛着，手臂虽然有些发酸，但心里却很充实，充满了劳动的喜悦。
回到家，外婆和张玉香已经在院子里的石桌旁择菜了。石桌是用一块巨大的青石凿成的，表面很光滑，边缘有些磨损，是外公年轻时亲手打造的。石桌上铺着一块旧布，布上有一些洗不掉的污渍，上面放着摘好的韭菜和鸡蛋，韭菜翠绿翠绿的，鸡蛋是白色的，看起来很新鲜。外婆坐在小马扎上，小马扎是竹编的，已经有些变形，她手里拿着一把韭菜，熟练地择着菜根，动作飞快；张玉香坐在她旁边，手里拿着一个鸡蛋，正在小心翼翼地剥壳，鸡蛋壳碎成小块落在旧布上，她剥得很认真，生怕把鸡蛋膜弄破。看到他们回来，外婆抬起头，脸上露出了笑容，像盛开的菊花：“回来了？快把菜放下，洗手准备包饺子。你看，我和香香都把菜择得差不多了，就等你们回来就开始调馅。”陈炎和外公放下菜，走到院子里的水龙头旁洗手。水龙头是压水井式的，铁皮已经有些生锈，压了几下，清凉的井水就流了出来，溅起细小的水花，落在青石板上，发出“嗒嗒”的声响。洗在手上很舒服，驱散了劳作的疲惫。洗完手，陈炎和外公也加入了择菜的队伍。院子里热闹起来，外婆和外公聊着天，说的是村里的家常事，谁家的鸡下了双黄蛋，谁家的庄稼长得好；张玉香和陈炎偶尔插几句话，气氛温馨而和谐。阳光透过老枣树的叶子，在地上投下斑驳的树影，风一吹，树影晃动，像在跳一支温柔的舞，充满了生活的气息。
择完菜，外婆开始和面。她把面粉倒进一个大瓷盆里，瓷盆是青花的，上面画着简单的缠枝莲图案，边缘有些磕碰。手腕一抖，雪白的面粉簌簌落下，在盆底堆成小山，扬起的面粉在空中形成一道白色的雾。加入适量温水后，她双手插入面粉中，顺时针揉动起来，手指关节用力，手臂上下翻动。面团从松散到结块，再到光滑柔韧，她的额角渗出细密的汗珠，顺着脸颊滑落，滴落在面团上，她随手用袖子擦了擦，继续揉面。“和面要‘三光’——盆光、手光、面光，这样的面才筋道，包出来的饺子皮不容易破。”外婆一边揉面一边念叨，语气里满是对老手艺的执着和自豪。外公则负责调馅，他把择好的韭菜放在砧板上，砧板是木质的，已经用了很多年，表面有些凹凸不平。菜刀起落间，韭菜被切成均匀的碎末，绿色的汁液沾在刀刃上，散发着清新的香气，弥漫在院子里。倒入打散的鸡蛋液，鸡蛋液金黄透亮，加入盐、香油和十三香，他用筷子顺时针快速搅拌，鸡蛋和韭菜的香味瞬间交融，引得陈炎频频侧目，口水都快流出来了。陈炎和张玉香负责擀皮包饺子，张玉香从外婆手里接过一小块面团，指尖轻轻揉搓成圆球状，再用擀面杖擀压——左手转动面团，右手推动擀面杖，力道均匀，手腕灵活，不一会儿就擀出一张边缘薄中间厚的圆皮，还带着漂亮的花纹，像一件精美的艺术品。陈炎学着她的样子，可面团在他手里像不听话的孩子，擀出来的皮不是一边厚一边薄，就是粘在擀面杖上，好不容易撕下来，还破了个洞，急得他满头大汗，用沾了面粉的手擦了擦额头，结果抹了一脸白，像个小花猫，惹得张玉香笑得前仰后合，连眼泪都快笑出来了。
“你看你包的，这叫饺子吗？简直就是‘菜包子’成精了。”张玉香拿着陈炎包的“四不像”，笑得直不起腰，手里的饺子皮都差点掉在地上。那饺子皮厚馅少，边缘捏得歪歪扭扭，还露着一点韭菜馅，活像个漏风的小口袋，看起来滑稽极了。陈炎有些不好意思地挠了挠头，脸上的面粉蹭得更花了，像个小丑：“我这不是第一次包嘛，手感还没找着。再说了，好看不好看不重要，好吃就行。”他不服气地拿起一张新皮，舀了满满一勺馅，结果刚捏了两下，馅就从两边挤了出来，弄得满手都是，绿色的韭菜馅沾在手上，看起来脏兮兮的。外婆笑着递过一块干净抹布，抹布是粗布做的，有些硬：“没事，黑子，慢慢来。当年你妈第一次包饺子，比你包得还丑呢，煮出来都成菜汤了。包得好不好看不重要，只要能煮熟、能吃就行，咱们庄稼人不讲究那些虚的。”外公也附和道：“就是，咱们庄稼人不讲究那些花架子，实在最重要。饺子是用来吃的，不是用来当摆设的。”陈炎点点头，舀了少一点馅，小心翼翼地捏着边缘，虽然还是不好看，但总算没露馅，他心里也松了口气。
大家一边包饺子，一边聊起家常，时间在欢声笑语中过得飞快。外婆说起陈炎小时候的趣事，眼睛里满是慈爱：“还记得你五岁那年，过年包饺子，你非要帮忙，结果把面团搓成小丸子就往锅里扔，说那是‘迷你饺子’，还说要留给神仙吃。”陈炎脸一红，像熟透的苹果，不好意思地低下头：“外婆，您怎么还记得这么清楚，都过去这么多年了。”外公笑着说：“怎么不记得，那天你还因为我们吃了‘迷你饺子’，哭着说我们抢了你的‘宝贝’，闹了好久，最后还是你小姨把她的糖果给你，你才不哭了。”张玉香也跟着笑，眼睛弯成了月牙：“原来你小时候这么可爱啊，跟个小笨蛋似的。”陈炎撇撇嘴，刚想反驳，就见外婆把最后一张皮包完了。她端着装满饺子的篦子走进厨房，篦子是竹编的，上面有一些细小的缝隙。她往大铁锅里添了水，铁锅乌黑发亮，是家里用了十几年的老锅，点燃柴火，柴火“噼啪”作响，火苗舔着锅底。不一会儿，水就烧开了，“咕嘟咕嘟”地冒着泡，热气腾腾的。外婆把饺子一个个下锅，饺子在水里翻滚着，像一群白色的小鸭子，可爱极了。厨房里很快飘出饺子的香味，混合着柴火的气息，勾得陈炎馋虫大动，他时不时跑到厨房门口探头探脑，像只等待投喂的小狗，惹得外婆笑骂：“馋猫，再等会儿，煮透了才好吃，没煮熟的饺子吃了会拉肚子。”
饺子终于出锅了，盛在四个青花粗瓷盘里，热气腾腾的，白色的饺子上沾着一点水珠，看起来晶莹剔透。韭菜鸡蛋馅的香气扑面而来，浓郁而诱人，饺子皮晶莹剔透，能隐约看到里面的绿色馅料，让人垂涎欲滴。大家围坐在堂屋的八仙桌旁，八仙桌是红木的，表面有些磨损，却擦得很亮。外公倒了一杯自己酿的米酒，米酒是淡黄色的，冒着淡淡的热气，他抿了一口，脸上露出满足的笑容，眯着眼睛，一副很享受的样子。外婆给张玉香夹了一个饺子，动作温柔：“香香，快尝尝，看看妈今天的馅调得怎么样，是不是比上次更鲜了。”张玉香咬了一口，韭菜的鲜香和鸡蛋的嫩滑在口腔里散开，烫得她微微皱眉，却还是忍不住说：“好吃！妈，您调的馅永远是最好吃的，比任何地方的饺子都好吃。”陈炎也夹了一个，烫得他龇牙咧嘴，舌头不停翻动着饺子，却还是含糊不清地赞道：“太香了！外婆，比镇上饺子馆的还好吃！这是我吃过最好吃的饺子！”他一口气吃了好几个，吃得满头大汗，额头上的汗珠顺着脸颊滑落，外婆赶紧给他递过蒲扇，蒲扇是竹编的，扇起来风很大：“慢点吃，没人跟你抢。锅里还有呢，不够再煮，今天管够。”外公看着陈炎狼吞虎咽的样子，嘴角也忍不住上扬，摇了摇头：“这孩子，还是跟小时候一样，吃起好吃的来就不管不顾，
吃完饭，陈炎主动承担起洗碗的任务。他把碗筷摞在一起，端到院子里的压水井旁。压水井的手柄是木头做的，被常年使用磨得光滑发亮。他压了几下，清凉的井水就流了出来，溅起细小的水花。他拿起丝瓜瓤，蘸着洗洁精，仔细地刷着碗筷。泡沫顺着碗沿流下，滴落在青石板上，很快就被晒干了。洗着洗着，他想起小时候帮外婆洗碗，因为手滑打碎了一个碗，吓得他哭了好久，外婆却没有骂他，只是摸着他的头说“碎碎平安”。想到这里，他忍不住笑了起来。张玉香则坐在院子里的老枣树下看书，她靠在树干上，双腿盘起，阳光透过树叶的缝隙洒在她身上，像镀上了一层金色的光晕。她看得很入神，时而皱眉，时而嘴角上扬，完全沉浸在小说的世界里。陈炎洗完碗，把碗筷放进厨房的碗柜里，然后走到张玉香身边坐下，轻轻拍了拍她的肩膀。
“小姨，你看的什么书？这么入神。”陈炎好奇地问道。张玉香吓了一跳，手里的书差点掉在地上。她稳住书，脸颊微微泛红：“没什么，就是一本言情小说，叫《窗外的梧桐树》。”陈炎接过书，看了看封面——封面上画着一棵枝繁叶茂的梧桐树，树下站着一男一女，背景是夕阳。他翻了几页，里面写着男女主角的青春爱恋，文字细腻优美，却让他觉得有些矫情。他把书还给张玉香：“这书看着有点腻歪。”张玉香白了他一眼：“你不懂，这叫浪漫。”她重新翻开书，眼神又变得专注起来，手指轻轻摩挲着书页，像在触摸一件珍贵的宝贝。陈炎看着她认真的样子，心里也泛起一丝温柔——小姨虽然平时大大咧咧的，却也有这么细腻浪漫的一面。
“小姨，昨天晚上……对不起。”陈炎犹豫了很久，终于还是开口了。他的声音有些低沉，眼神里满是愧疚。张玉香的身体微微一僵，手里的书停在半空中，脸颊瞬间红了，像熟透的苹果。她低下头，手指绞着衣角，小声说：“没事，都过去了。”陈炎看着她泛红的耳尖，鼓起勇气，认真地说：“小姨，我是真的喜欢你，不是外甥对小姨的那种喜欢，是男人对女人的喜欢。我知道我们的身份不合适，可我控制不住自己。我会努力赚钱，让你过上好日子，我会努力让你幸福的。”他的眼神坚定而真诚，像两颗璀璨的星星，紧紧盯着张玉香。张玉香的心跳突然漏了一拍，她抬起头，对上陈炎的目光，那目光里的深情让她有些不知所措，慌乱地又低下头：“别……别再说了。”
“别多想了，我们不可能的。”张玉香的声音带着一丝颤抖，她不敢看陈炎的眼睛，怕自己会动摇。她知道陈炎的心意，也知道自己对他并非没有感觉，可“外甥小姨”这层身份像一道无形的枷锁，牢牢地困住了她。陈炎叹了口气，眼神里充满了失落，却还是点了点头：“我知道你很难接受，我不逼你。”院子里安静下来，只有风吹过树叶的“沙沙”声和远处传来的蝉鸣。过了很久，张玉香才小声说：“陈炎，我们……我们还是像以前一样吧，做最亲的外甥和小姨。”陈炎看着她泛红的眼眶，心里一阵刺痛，却还是强装微笑：“好，只要你开心就好。不管怎么样，我都会一直保护你。”
下午，陈炎帮外公把地里的蔬菜搬到镇上的集市上去卖。外公挑着一副竹筐，筐里装满了黄瓜、西红柿和豆角，陈炎则提着一篮茄子跟在后面。两人沿着田埂小路往镇上走，路上遇到了村里的王大爷，他笑着打招呼：“老陈，这是去赶集啊？你家的菜长得真好。”外公笑着回应：“是啊，让黑子跟我去练练手，学学怎么卖菜。”王大爷看向陈炎：“黑子长大了，能帮家里干活了。”陈炎不好意思地笑了笑。到了镇上，集市上热闹非凡，叫卖声、讨价还价声此起彼伏。外公找了个空位放下竹筐，陈炎帮忙把蔬菜摆好，用清水洒在上面，让蔬菜看起来更新鲜。很快就有顾客过来问价，一位大妈拿起一根黄瓜：“这黄瓜多少钱一斤？”外公笑着说：“一块五一斤，都是刚从地里摘的，新鲜得很。”大妈讨价还价：“一块三吧，我多买几斤。”外公爽快地答应了：“行，看您是老顾客，就按一块三算。”陈炎在一旁看着外公熟练地称菜、收钱，心里暗暗佩服。卖完蔬菜，陈炎拿着钱去给家人买礼物，他先给外公买了一瓶剑南春——那是外公最爱喝的酒，又给外婆买了一条枣红色的围巾，摸起来软软的，很舒服。最后他走到文具店，给张玉香选钢笔，挑了很久，选了一支银色的钢笔，笔身上刻着精致的花纹，他觉得很适合小姨。
回到家，陈炎把礼物一一送给家人。外公接过酒瓶，眼睛一亮，摩挲着瓶身：“你这孩子，还想着给我买酒。”他打开酒瓶闻了闻，脸上露出满足的笑容：“真香，晚上我要好好喝一杯。”外婆接过围巾，在脖子上比划着，对着镜子照了又照：“这颜色真好看，暖和又舒服，黑子真会买。”她拉着陈炎的手，不停地夸他懂事。张玉香接过钢笔，手指轻轻抚摸着笔身的花纹，脸颊微微泛红，小声说了句“谢谢”。陈炎看着她，笑着说：“不客气，小姨，希望你能用它好好学习，考上理想的大学。”张玉香点点头，把钢笔放进书桌的抽屉里，小心翼翼地收好——这是陈炎送她的第一支钢笔，她要好好珍藏。
晚上，太阳落山了，天气渐渐凉爽起来。大家搬着小马扎坐在院子里乘凉。外公坐在竹椅上抽着烟，烟斗里的烟丝燃烧着，发出“滋滋”的声响，吐出的烟雾在暮色中慢慢散开。外婆拿着蒲扇，一边给自己扇风，一边给陈炎和张玉香扇。张玉香靠在外婆身边，手里拿着一把小扇子，轻轻扇着。陈炎则坐在一旁，看着天上的星星——夜幕降临，星星像一颗颗钻石，镶嵌在深蓝色的天幕上，格外明亮。外公说起自己年轻时的经历：“想当年，我和你外婆刚结婚的时候，家里穷得叮当响，连顿饱饭都吃不上。后来我们一起开荒种地，起早贪黑地干，才有了现在的日子。”外婆也跟着回忆：“那时候苦啊，可只要一家人在一起，再苦也觉得甜。”陈炎和张玉香听得很认真，心里对长辈多了几分敬佩。聊起未来的打算，陈炎说：“我想出去闯一闯，看看外面的世界，学点本事回来。”外公点点头：“好男儿志在四方，出去闯闯也好，但要注意安全，别太累了。”张玉香看着陈炎，眼神里满是期待：“你出去后，要记得给我们写信。”陈炎笑着说：“放心吧，我会的。”
夜深了，大家都回房睡觉了。陈炎躺在自己的木床上，心里却久久不能平静。他想起白天和张玉香的对话，想起她泛红的脸颊和躲闪的眼神，想起她接过钢笔时羞涩的笑容。他知道，张玉香对自己并非没有感觉，只是碍于身份不敢承认。他不着急，他愿意等，等自己变得更优秀，等张玉香放下顾虑。他又想起下午在集市上外公卖菜的样子，想起外公说的那些话，心里暗暗下定决心：一定要努力奋斗，不仅要让张玉香接受自己，还要让外公外婆过上更好的生活。他摸了摸口袋里剩下的钱，那是今天卖菜赚的，虽然不多，却是自己劳动的成果。他把钱放在枕头底下，心里充满了成就感。
窗外的月光透过窗户洒进来，落在陈炎的脸上，温柔而明亮。他轻轻闭上眼睛，嘴角带着一丝甜蜜的笑容，慢慢进入了梦乡。在梦里，他和张玉香一起考上了大学，一起漫步在大学校园里。校园里的梧桐树郁郁葱葱，阳光透过树叶洒下斑驳的光影。他牵着张玉香的手，她的手柔软而温暖。两人笑着、闹着，像所有情侣一样，享受着青春的美好。梦里没有“外甥小姨”的枷锁，只有纯粹的爱恋和对未来的憧憬。直到闹钟响起，他才依依不舍地从梦里醒来，心里却充满了希望——他相信，只要努力，梦里的一切终会变成现实。