故事八十八：贪婪之胃
城里几家高端自助餐厅凑一块儿犯愁，是上个月的事。先是滨江路那家海鲜汇的老板王胖子，蹲在冷库里翻台账翻得满头汗——当天客流明明比上周少了两成，冰柜里的澳洲和牛却比平时多耗了半扇，三大箱三文鱼也见了底。库管老林举着电筒照冰柜锁，锁头挂得好好的，连点撬动的印子都没有：王总，真没丢，就是......就是凭空少了。
王胖子把台账往冰面上一摔：放屁！肉还能自己长腿跑了？他疑心是员工偷拿，把后厨监控调出来查了三天三夜，从切配到收盘，每个人的动作都放慢了看，愣是没见人往冰柜外挪过整扇肉。可怪事还在往后冒：有天半夜，老林起夜路过后厨，冷库里突然传来吧唧吧唧的声响，黏糊糊的，像有人躲里头嚼生肉，还带着点骨头被啃碎的声。他壮着胆子推开门，冷气地往外涌，里头空荡荡的，只有铁钩上的肉挂着晃，地上倒留着几道湿漉漉的印子，像谁光着脚踩过，黏糊糊的，蹲下来闻闻，竟有点像没洗干净的碗底那股酸馊味儿。
更邪门的是潲水桶。以前每天收工，后厨的潲水桶总得剩半桶骨头菜叶子，这阵子倒好，桶底光溜溜的，连点油星子都少见，桶壁上还留着几道浅痕，像被人拿舌头舔过似的。收潲水的老张头扛着桶直犯嘀咕：你们店这是改吃斋了？咋连点骨头渣都没有？
食客的抱怨也跟着来了。有个常来的姑娘气冲冲找到前台：你们家是不是换食材了？我昨晚在这儿吃了两小时，撑得直打嗝，回家路上竟饿得心慌，抓着路边摊啃了俩肉夹馍还没缓过来！还有个中年大叔更离谱，去医院体检查出轻微贫血，医生问他是不是没好好吃饭，他拍着大腿喊：我上周刚去金樽自助猛炫了三盘虾、两盘牛排！怎么可能缺营养？
几家餐厅老板凑在一块儿开了个紧急会，圆桌旁摆着各自的台账，个个愁眉苦脸。有人猜是闹了老鼠，可哪有老鼠能啃掉半扇牛还不留下牙印的？有人说是不是有贼练了隐身术，刚说完自己先笑了——哪有这么荒唐的事。最后还是王胖子想起我，他早年开小饭馆时，后厨闹过东西自己挪地方的怪事，是我帮着解决的。托人辗转找到我时，他递烟的手都在抖：老陈，你给瞧瞧吧，再这么下去，我这店都要被那看不见的吃垮了——光这月，肉钱就多花了三万！
我选了家离得最近的金樽自助，半夜跟着后厨师傅从后门溜进去。冷库里的灯是惨白的，寒气直往骨头缝里钻，白花花的肉挂在铁钩上，冻得硬邦邦的，看着倒新鲜。可空气里除了生肉的腥气，还飘着股怪味儿——甜丝丝的，又带着点酸，像谁把没喝完的酸奶倒在了肉上，混着冷气往鼻子里钻，闻着让人心里发堵，莫名想皱眉头。
我掏出随身的罗盘往地上一放，铜针平时测阴气时总往固定方向偏，今儿却对着空落落的地面转起来，不是直着转，是打着圈儿晃，像水里的漩涡，转得越快，那股甜腥味就越重，连罗盘边缘都沾了层薄薄的白霜，摸着冰冰凉。蹲下来摸地面，水泥地看着光溜，有几块地方摸着发黏，用指甲刮一下，竟能刮下点灰白色的粉末——是水泥被腐蚀了，指尖沾着那粉末，还带着点涩味儿。
不是人偷，也不是啥活物。我直起腰，的李老板正扒着冷库门往里瞅，脸冻得发白，睫毛上都结了小霜花。是这地方贪念攒多了，招来了东西。
自助餐厅本就容易攒贪念——食客总想着吃回本，拿菜时专挑贵的往盘子里堆，龙虾、和牛往盘子里摞，吃不完就往桌上一推，服务员收桌时看着心疼，可也只能倒了；后厨为了撑场面，不管卖不卖得完，总把冰柜塞得满满当当，隔天食材不新鲜了，怕砸招牌，也只能整箱整箱往潲水桶里倒。日子久了，这股的劲儿没处去，像团湿棉花堵在这儿，竟招来了个饕餮影。
这东西不是神话里那能吞天地的饕餮，是股子念想化的虚物，没形没影，像个藏在墙角的空胃囊，专吃这些聚在一块儿的贪念。它不光啃冷库里的肉——那些冻得硬邦邦的食材，对它来说就是；连食客往盘子里堆菜时那股得多拿点，不能亏的心思，它都能吸进去当粮。食客吃完更饿，是被它悄悄吸了点精气神——就像刚吃饱饭，突然被人抽走了半口；那贫血的大叔，怕是那天贪嘴拿了五盘生蚝，眼睛盯着食材时那股非要吃够本的心思太盛，被它盯上了，连带着气血都被吸走了点。
那咋办？李老板急得搓手，总不能把店关了吧？我这刚交了下半年的房租。
关几天倒真得关。我让他先挂个设备检修的牌子歇业三天，又让人扛来盐、石灰，还有我从药铺抓的花椒、桂皮、干姜，让后厨师傅拿石臼捣成碎末，混在一块儿，在冷库和后厨地面撒了厚厚一层——盐能净气，石灰吸潮，辛辣药粉呛人，不光能冲散那贪念聚的劲儿，还能让那饕餮影不好吃。
又点了艾草和檀香，用个旧铜炉装着，放在冷库中央。烟在冷库里绕着圈儿飘，青灰色的，把那股甜腥味慢慢压下去。我站在冷库中央，对着空处说：这儿的人贪嘴，招了你；如今知道节制了，没你的粮了。你本是贪念聚的，没了贪念，就该散了，别再缠着这儿。
烟快烧完时，我低头看罗盘，铜针慢慢停了，不再打圈，就安安稳稳指着重物线，连颤都不颤了。地上那几道湿印子也干了，摸着不黏了，水泥地的腐蚀痕迹看着也浅了些。
我又跟几家餐厅的老板说，别总搞不限量随便吃吃回本的噱头——这些话听着诱人，实则是在攒贪念。让他们在取餐区贴些适量取餐，杜绝浪费的牌子，把大盘装改成小份，每种食材少拿勤补，客人要多拿，服务员也笑着提醒一句不够再取，新鲜着呢。
老板们半信半疑照做了。没成想过了一周，李老板就打来了电话，声音透着笑：老陈，管用！冷库里的肉没再少了，昨晚潲水桶里还剩了小半桶骨头，收潲水的老张头都愣了！又过了几天，王胖子也来说，食客抱怨越吃越饿的没了，有个姑娘还说：你们家现在分量刚好，我拿了两小份，吃得舒服，也不浪费，下次还来。
后来路过金樽自助，看见门口贴了张新海报，画着个捧着小碗的娃娃，旁边写着够吃就好，不贪不浪费。李老板站在门口送客人，看见我笑着摆手：老陈，真得谢你！现在不光不亏，客人还说咱实在呢——上周回头客多了三成！
我笑着应了，心里却在想：那饕餮影也不是故意来捣乱的。它就是跟着贪念来的，人不贪了，它没了，自然就没处待了。吃饭是这样，过日子也是，总想着多拿点占点便宜，心里那股贪念攒多了，指不定就招了啥烦心事。够吃够用，心里踏实，比啥都强。