李秋月把最后一缕玉米须塞进竹篮时，暮色已经像浸了墨的棉絮，慢悠悠裹住了半座山。崖边的老柿树落尽了叶子，光秃秃的枝桠挑着枚残阳，把她的影子拉得老长，斜斜铺在刚翻好的田垄上，像道没缝补好的裂疤。
她直起身揉了揉后腰，指尖触到一层薄凉的汗——十月的山里已经显了寒，可弯腰薅了一下午的草，后背还是闷出了汗。竹篮沉得压手，里面除了玉米须，还有半筐野栗子，是中午歇脚时在坡上捡的，想着晚上煮给婆婆和娃吃。
“娘！”
山坳口传来小虎的喊声，带着孩童特有的脆亮，刺破了山间的静。李秋月抬眼望过去，就见个小小的身影背着比他还宽的书包，跌跌撞撞地往这边跑，书包带滑到了胳膊肘，露出里面用布包着的课本。
“慢点儿跑，别摔着！”她急忙迎上去，伸手扶住儿子踉跄的身子，指尖触到小虎冻得发红的耳朵，“怎么不等你爹来接？这天都黑透了。”
小虎把脸埋在她的衣襟里，瓮声瓮气地说：“爹没去学校，王老师送我到山口的。”
李秋月的心沉了沉，手指无意识地攥紧了竹篮的提手。大山这几天又开始晚归，昨天夜里更是鸡叫头遍才回来，身上带着股子酒气和陌生的香粉味——那味道她认得，是邻村刘佳琪常用的胰子味，去年村里办喜事，刘佳琪来帮忙，她远远闻过一次。
“娘，爹是不是又去赌了？”小虎仰起头，眼睛亮晶晶的，像盛着星子，却带着不该有的懂事，“昨天我听见奶奶跟你说，家里的米缸快空了。”
李秋月喉间发紧，蹲下来把儿子的书包带理好，又把他冻得发红的小手塞进自己怀里暖着：“别听奶奶瞎念叨，爹是去山上找野货了，等找到了卖了钱，就给你买糖吃，还能买新课本。”
这话她说得没底，连自己都骗不过。大山以前不是这样的，刚嫁过来的时候，他虽然话少，却肯下力气，每天天不亮就扛着锄头去地里，晚上回来还会给她和娃带野果子。可自从去年跟邻村的李四去镇上赌了一次，就像着了魔，家里的粮食、她陪嫁的银镯子，甚至婆婆攒着买药的钱，都被他拿去赌了个精光。
上个月他还跟她保证，说再也不赌了，要好好过日子，可没撑半个月，就又故态复萌。前几天她去河边洗衣裳，听见两个村妇嚼舌根，说看见大山跟刘佳琪在镇上的小饭馆里吃饭，两个人挨得近，样子亲昵得很。
刘佳琪是邻村的寡妇，男人前年上山采药摔死了，留着个三岁的女儿。她长得妖媚，眼尾总是勾着，村里的男人都爱跟她搭话。李秋月以前跟她没什么来往，只知道她手脚不太干净，去年还偷过村里张婶家的鸡。
“娘，我们快回家吧，奶奶该等急了。”小虎拉了拉她的衣角。
李秋月点点头，提起竹篮，牵着儿子的手往家走。山路崎岖，石子硌得鞋底生疼，她走得慢，小虎却很懂事，没像往常那样撒娇要抱，只是紧紧攥着她的手，小身子贴在她身边。
快到家门口时，就看见婆婆坐在院门口的石墩上，手里拿着根纳了一半的鞋底，眼神望着山路的方向，脸上满是焦急。看见她们娘俩，婆婆急忙站起来，脚步有些蹒跚地迎上来：“可算回来了，天都黑透了，我还以为你们出啥事儿了。”
“娘，我们没事，就是捡了点野栗子，回来晚了。”李秋月把竹篮递过去，“您快进屋吧，外面冷。”
婆婆接过竹篮，叹了口气：“大山呢？又没回来？”
李秋月低下头，没说话。小虎拽了拽奶奶的衣角：“奶奶，爹没去接我，是王老师送我回来的。”
婆婆的脸色沉了下来，把竹篮往地上一放，声音也拔高了些：“这个不成器的东西！又去赌了是不是？家里都快揭不开锅了，他还有心思去赌！我当初怎么就瞎了眼，让你嫁给他这么个玩意儿！”
李秋月心里一阵难受，却还是劝道：“娘，您别生气，也许大山是有事儿耽搁了，再等等吧。”
“等？我等了他一天了！”婆婆气得手都抖了，“昨天他回来，我问他拿了家里最后那点钱去干啥了，他还跟我急！秋月啊，不是娘说你，你就是太软弱了，他才敢这么欺负你！”
李秋月没反驳，只是默默地把小虎领进屋，拿出碗筷，准备煮点玉米糊糊当晚饭。灶膛里的柴火快烧完了，她去柴房抱柴，刚推开柴房门，就看见角落里堆着的柴少了大半——那是她前几天好不容易劈好的，够烧半个月的，现在却只剩下几根细枝。
她心里咯噔一下，突然想起昨天晚上，大山回来的时候，身上沾了不少柴屑，当时她没在意，现在想来，他怕是把柴扛去卖了，换钱去赌了。
“娘，我饿了。”小虎坐在桌边，小手摸着肚子。
李秋月强压下心里的酸楚，往灶膛里添了几根柴火，架起锅，倒了点水，又从米缸里舀了半勺米——米缸已经见底了，这半勺米还是她昨天特意留出来的，够娘仨喝顿稀的。
玉米糊糊煮好的时候，外面下起了雪。先是细小的雪粒，打在窗户纸上沙沙响，后来就变成了鹅毛大雪，漫天飞舞着，把院子里的柴垛、鸡窝都盖了层白。
“这鬼天气，怎么说下雪就下雪了。”婆婆坐在炕边，搓着手，“大山要是还不回来，非冻坏了不可。”
话虽这么说，可她的语气里没有担忧，只有失望。李秋月端着碗，把最稠的那碗递给婆婆，又给小虎盛了一碗，自己则端着剩下的稀汤，小口小口地喝着。玉米糊糊没什么味道，可她却觉得难以下咽，心里像堵了块石头，沉得慌。
就在这时，院门口传来了脚步声，伴随着粗重的喘息。李秋月心里一紧，放下碗，走到门口掀开帘子一看，果然是大山回来了。
他身上落满了雪，头发和眉毛都白了，棉袄敞开着，露出里面脏得发黑的单衣。他手里拿着个酒瓶子，走路摇摇晃晃的，一看就是喝多了。
“你还知道回来！”婆婆看见他，火气一下子就上来了，拿起炕边的鸡毛掸子就想打过去，“你把家里的柴都卖了是不是？你是不是又去赌了？你这个杀千刀的！”
大山一把推开婆婆，嘴里骂骂咧咧的：“你少管老子的事！老子愿意卖就卖，愿意赌就赌！”他踉跄着走进屋，看见桌上的玉米糊糊，皱了皱眉，“就吃这个？李秋月，你是不是想饿死老子？”
李秋月站在一边，脸色苍白，嘴唇动了动，却没说出话来。小虎吓得躲到她身后，小手紧紧攥着她的衣角。
大山把手里的酒瓶子往桌上一墩，“砰”的一声，酒洒了出来，溅在桌上的碗里。他眼睛发红，盯着李秋月，语气里带着几分轻薄：“你看看你，整天穿得跟个叫花子似的，一点女人味都没有，也难怪老子不想回家。”
李秋月的心像被针扎了一下，密密麻麻地疼。她每天起早贪黑地干活，照顾婆婆和儿子，家里的担子几乎全压在她身上，哪里还有心思打扮自己？她的棉袄还是结婚时做的，已经洗得发白，袖口和领口都磨破了，可她一直没舍得扔。
“大山，你少说两句吧，”婆婆气得浑身发抖，“你看看你现在这个样子，哪里还有点当爹、当丈夫的样子？小虎还在这儿呢！”
“小虎怎么了？他是我儿子，我想怎么说就怎么说！”大山说着，伸手就要去抓小虎，“你个小兔崽子，整天就知道吃，老子养你有什么用！”
李秋月急忙把小虎护在身后，挡住大山的手：“大山，你别吓着孩子！”
大山被她一挡，更生气了，伸手就推了她一把：“你敢拦老子？李秋月，你以为你是谁？要不是看在你还能干活的份上，老子早就休了你了！”
李秋月没站稳，向后倒去，后脑勺撞在了炕沿上，疼得她眼前发黑。小虎吓得哭了起来：“爹，你别打娘！你别打娘！”
婆婆见状，急忙上前拉住大山：“你疯了是不是？你还想打秋月？我打死你这个不成器的东西！”她举起鸡毛掸子，就往大山身上抽去。
大山一把夺过鸡毛掸子，扔在地上，狠狠踩了几脚：“你个老东西，也敢管老子？老子告诉你，这个家还轮不到你说话！”
他说完，转身就往外走，走到门口时，又回头看了李秋月一眼，眼神里带着几分不屑：“我今晚不回来了，你自己看着办吧。”
门“砰”的一声被关上，外面的风雪声更大了。李秋月扶着炕沿，慢慢坐起来，后脑勺火辣辣地疼，眼泪终于忍不住掉了下来。
“秋月，你没事吧？”婆婆急忙过来扶她，看见她后脑勺红了一大片，心疼得不行，“都怪我，没拦住他，让你受委屈了。”
“娘，我没事。”李秋月擦了擦眼泪，强忍着疼，“您别担心，我就是撞了一下，不碍事。”
小虎扑进她怀里，哭得更凶了：“娘，爹是不是不要我们了？他是不是跟刘阿姨走了？”
李秋月的心猛地一沉，小虎的话像一把刀，狠狠扎进了她的心里。她抱着儿子，轻轻拍着他的背，声音哽咽：“不会的，小虎，爹不会不要我们的，他就是喝多了，明天醒了就好了。”
可她自己都知道，这话有多苍白。大山今晚不回来，十有八九是去刘佳琪家了。村里的人早就传开了，说大山跟刘佳琪不清不楚，只是她一直不愿意相信，不愿意承认自己的丈夫，真的背叛了自己。
婆婆坐在一边，叹了口气：“秋月啊，娘知道你苦。可你要是再这么忍下去，大山只会越来越过分。要不，你就跟他离了吧，带着小虎回娘家，总比在这儿受气强。”
李秋月摇了摇头，眼泪又掉了下来：“娘，我要是走了，您怎么办？小虎还这么小，他不能没有爹啊。再说，我回娘家，我爹娘也会跟着操心。”
她娘家在山外的村子，父母都是老实巴交的农民，家里条件也不好。当初她嫁过来的时候，父母就不太同意，说大山虽然看着老实，可性子太倔，怕她受委屈。现在要是真的离婚回去，父母肯定会难过。
“那你就这么一直忍着？”婆婆看着她，眼里满是心疼，“你看看你，才二十多岁，就熬得跟个三十岁的人似的。你长得这么好看，身材又好，要是跟了别人，肯定能过上好日子。”
李秋月苦笑了一下，她以前也听过别人夸她好看。刚嫁过来的时候，大山还总说，她是山里最好看的媳妇。可现在，在柴米油盐的磋磨下，在大山的冷漠和背叛中，她早就没了当初的模样。
外面的雪还在下，透过窗户纸，能看见院子里的雪已经积了厚厚的一层。屋里的柴火快烧完了，灶膛里的火苗越来越小，屋里也渐渐冷了下来。
李秋月把小虎哄睡了，放在炕上，又给婆婆盖好了被子，自己则坐在炕边，看着窗外的雪，一夜无眠。
她想起刚跟大山认识的时候，那是在镇上的集市上，她去买布，不小心把布掉在了地上，是大山帮她捡起来的。他当时穿着件蓝色的粗布褂子，黝黑的脸上带着腼腆的笑，眼睛亮晶晶的，看着她的时候，带着几分不好意思。
后来他就托媒人来家里说亲，她父母虽然犹豫，可她看着大山老实，又肯干活，就答应了。结婚那天，大山用牛车把她接回来，一路上，他一直牵着她的手，说会一辈子对她好，让她过上好日子。
可现在，那些承诺都成了泡影。大山不仅没让她过上好日子，还让她受尽了委屈。她不知道这样的日子还要过多久，也不知道自己还能坚持多久。
天快亮的时候，雪终于停了。李秋月起身走到门口，推开帘子一看，院子里白茫茫的一片，太阳还没出来，空气冷得刺骨。她看见院门口的雪地上，有一串脚印，一直延伸到山路的方向——那是大山昨晚离开时留下的，现在已经被新雪盖了大半，只剩下模糊的痕迹。
她蹲下来，用手摸了摸那串脚印，指尖触到冰冷的雪，心里也跟着冷了下来。就在这时，她看见脚印旁边，还掉着一个东西——那是一个红色的发夹，上面镶着颗小小的珍珠，不是她的，也不是婆婆的。
她认得这个发夹，上次去邻村赶集，她看见刘佳琪头上戴着的，就是这个。
李秋月拿起发夹，紧紧攥在手里，指节因为用力而发白。眼泪又一次掉了下来，落在雪地上，瞬间就结成了冰。
她知道，有些事情，再也回不去了。大山和刘佳琪的事，已经成了她心里一道无法愈合的伤口，而这道伤口，还在不断地流血，不断地疼痛。
“秋月，你在这儿干啥呢？快进屋吧，外面冷。”婆婆的声音从屋里传来。
李秋月深吸了一口气，把发夹藏进了口袋里，擦干眼泪，转身走进屋。她知道，不管心里多疼，日子还得继续过下去，她还有婆婆和小虎要照顾，她不能倒下。
可她不知道的是，这场雪，不仅盖住了院子里的脚印，也预示着，她的生活，即将迎来一场更大的风暴。大山和刘佳琪的勾搭，已经不仅仅是感情上的背叛，还牵扯到了更危险的事情——刘佳琪的男人，当初并不是意外摔死的，而是跟大山有关。而这个秘密，很快就要被揭开了。
李秋月端起桌上剩下的玉米糊糊，小口小口地喝着。虽然还是没什么味道，可她知道，她必须吃饱，才能有力气面对接下来的日子。她看着炕上熟睡的小虎，心里暗暗发誓，不管发生什么事，她都会保护好儿子，保护好这个家。
只是，她不知道，这个家，还能不能撑到春暖花开的时候。