小雪站在病房窗前，望着窗外飘落的梧桐叶，思绪万千。辉子躺在病床上，呼吸均匀却毫无意识，各种仪器发出规律的滴滴声。这一个月来，辉子几乎都在IcU，看着这个曾经生龙活虎的男人如今只能靠仪器维持生命。
弟妹，我们来看辉哥了。熟悉的声音从身后传来。小雪转过身，看见大学同学阿其及夫人金子和老窦提着果篮站在门口。他们风尘仆仆的样子，显然是刚下火车就赶来了。阿其的鬓角已经花白，金子越发年轻漂亮了，老窦的额头上也爬满了皱纹，岁月在我们身上留下了明显的痕迹。
你们怎么来了？小雪的声音有些哽咽。她接过果篮，招呼两人坐下。阿其搓着手说：听说辉子病了，我们商量着一定要来看看。当年在宿舍，他可是帮我们打饭最多的那个。
老窦点点头，走到病床前轻轻拍了拍辉子的手：老伙计，我们来看你了。还记得大二那年冬天吗？你为了帮我们复习期末考试，熬夜给我们整理笔记，结果自己感冒了。他的声音有些颤抖。
小雪的眼眶湿润了。这些往事她听辉子提起过，但此刻从老同学口中说出来，却格外令人动容。她想起辉子平时总说朋友就是要互相照应，现在终于明白这句话的分量。
护士进来换药时，几人暂时退到走廊上。阿其从包里掏出一个信封塞给小雪：这是同学们凑的一点心意。小雪推辞不过，只好收下。她摸着厚厚的信封，心里暖流涌动。
辉子平时身体挺好的啊，怎么说病就病了？老李问道。小雪叹了口气：那天下午在单位感觉头晕没劲儿，结果刚出单位大门就感觉不行了...她的声音越来越小。如果当天下午请会假去好的医院，能早一点发现，如果她能下午给他打个电话，感觉到难受时，陪他一起去...这些念头每天都在折磨着她。
阿其看出了她的自责，轻声安慰道：弟妹，别太难过。辉子这人最乐观了，他一定会好起来的。记得毕业那年他找工作碰壁，还不是笑着说此处不留爷自有留爷处
这句话让小雪的眼泪终于落了下来。是啊，辉子一直都是这样，遇到再大的困难也能笑着面对。她擦干眼泪，突然想起什么：你们还没吃饭吧？医院对面有家面馆，辉子以前最爱吃他们家的牛肉面了。
四人坐在面馆里，热腾腾的蒸汽模糊了他们的脸。老窦讲起大学时的趣事，说辉子曾经为了追求小雪，偷偷在他们班教室门口等了一整天。结果那天你们班调课了，他在冷风里站到天黑，回去就发烧了。
小雪惊讶地睁大眼睛：这事他从没告诉过我！阿其哈哈大笑：他哪好意思说啊！不过后来不是如愿以偿了吗？毕业典礼上他求婚的时候，我们可都在场呢。
记忆的闸门被打开，小雪想起辉子单膝跪地时颤抖的手，想起他紧张得说错话的窘态，想起自己感动得说不出话的样子。二十年过去了，这些画面依然清晰如昨。
回到病房时，天色已晚。阿其、金子和老窦起身告辞，说明天再来看望。小雪送他们到电梯口，老窦突然转身说：嫂子，辉子一定会醒的。他舍不得你，也舍不得我们这些老朋友。
夜深人静时，小雪握着辉子的手，轻声细语地说着今天的点点滴滴。你知道吗，阿其说他家大儿子来清华科研半年，二宝也上了重点高中，老窦支了三个支架，头一年不敢吃荤腥，现在也很健康了...大家都挺好的，就等着你醒过来一起聚聚呢。
月光透过窗帘的缝隙洒进来，落在辉子的脸上。小雪忽然觉得他的眼皮似乎动了一下。她屏住呼吸，凑近观察，却又看不出什么变化。也许只是光影的错觉吧，她失望地想。
第二天清晨，小雪正在打瞌睡，突然感觉手被轻轻捏了一下。她猛地抬头，看见辉子的眼睛微微睁开了一条缝。医生！医生！她激动地按响了呼叫铃。
当阿其、金子和老窦赶到时，辉子虽然还说不出话，但他的眼神已经能跟随声音转动一点点。主治医生说是奇迹般的恢复，但小雪知道，这是爱的力量。
你们两个老家伙怎么来了？辉子用示意的气声说道，嘴角努力扯出一个笑容。阿其红着眼睛说：来看你装睡偷懒啊！病房里顿时响起久违的笑声。
小雪、金子站在一旁，看着这三个年过半百的男人像孩子般斗嘴，泪水模糊了视线。这一刻她深深体会到，生命中最珍贵的不是金钱地位，而是这些真挚的情谊，是危难时刻不离不弃的温暖。
阳光透过窗户照进来，辉子的脸色看起来好多了。小雪知道，漫长的康复之路才刚刚开始，但有这么多人的关爱和支持，他们一定能携手走过。人生无常，但爱与善意永远是最坚强的铠甲。
接下来的日子，病房里渐渐热闹起来。辉子的情况一天天好转，四肢还不听使唤。小雪每天都会帮他按摩手脚，陪他做简单的康复训练。
周末的时候，他们的女儿小雨从外地赶回来了。这个在北京为辉子办理其他一些事情姑娘一进门就扑到父亲床前，眼泪止不住地往下掉。爸，你怎么瘦了这么多...她摸着父亲凹陷的脸颊，声音哽咽。
小雪站在一旁，看着父女俩，心里既欣慰又酸楚。她想起小雨小时候生病发烧，辉子也是这样守在床前，整夜不眠不休地物理降温。如今角色对调，才真正体会到当时丈夫的心情。
阿其和老窦几乎每周都会来，每次都带着不同的大学同学。病房里常常充满欢声笑语，仿佛回到了校园时光。同学们轮流讲着这些年的经历，有人事业有成，有人家庭美满，也有人经历了挫折又重新站起。辉子虽然大部分只能听着，但眼睛始终亮晶晶的。
一个雨天的下午，主治医生带来了好消息：辉子有希望近期转到康复医院进行系统治疗了。小雪高兴得恨不得立即开始收拾东西，连窗外的阴雨都显得可爱起来。辉子靠在枕头上，看着妻子忙碌着…。
小雪手上的动作顿了一下，眼眶又红了。你快点好起来，咱们还要一起去旅行呢，记得你答应过我的。