第十三章：无法逃离的循环
霉味与香水味在房间里凝结成粘稠的雾霭，缠绕在鼻尖挥之不去。床底的呼吸声如同附骨之疽，从清晨到深夜，始终与林夏的心跳保持着严丝合缝的同步，像是一根无形的线，将她与这间诡异的出租屋牢牢捆绑。小雅蜷缩在沙发角落，双手抱着膝盖，脸色苍白得像纸——她已经在这里陪了林夏三天，可房间里的诡异非但没有减弱，反而愈发浓烈。
经过昨夜耳边挥之不去的低语和床底同步的哼唱，林夏的神经已经紧绷到了极限，每一次呼吸都带着窒息般的沉重。她猛地站起身，眼神里满是决绝：“小雅，我撑不下去了，咱们现在就走，搬到酒店住。”
小雅连忙点头，像是抓住了救命稻草：“好！现在就收拾，我帮你！”
两人分工合作，动作急促而慌乱。小雅帮着叠衣服、装行李，林夏则整理工作文件和日常用品。行李箱拉链拉动时发出刺耳的“吱呀”声，在寂静的房间里格外突兀。床底的呼吸声似乎被这动静惊扰，微微顿了一下，随即又恢复了之前的节奏，像是“它”在无声地注视着她们的一举一动。
“你看这床底，总觉得阴森森的，咱们别碰这边了，重要东西收拾好就赶紧走。”小雅瞥了一眼床底的黑暗，打了个寒颤，指尖还残留着昨夜摸到的潮湿长发的触感。
林夏点点头，心里的恐惧并未消散。就在她拉上行李箱拉链，准备拿起钱包和身份证出门时，却发现原本放在床头柜上的证件和钱包不翼而飞。“不可能！”林夏的心脏猛地一沉，瞳孔骤然收缩，“我昨晚特意放在这里的，还用书压着，怎么会不见了？”
小雅也慌了神，连忙凑过来：“会不会是你不小心碰到哪里去了？咱们赶紧找找！”
两人疯了似的在房间里翻找，床头柜的抽屉被拉得“哐当”作响，里面的杂物散落一地；衣柜的夹层被彻底掏空，衣物扔得满地都是；沙发的缝隙、窗帘的褶皱、甚至连厨房的橱柜和卫生间的角落都没有放过。每一次翻动，都能扬起细小的灰尘，混合着那股挥之不去的霉味，呛得她们剧烈咳嗽，眼泪直流。
小雅的额头上渗出了冷汗，手指因为紧张而微微颤抖：“怎么会找不到呢？这么小的东西，总不能凭空消失吧？”她想起自己带来的衣服上莫名出现的长发，心里愈发不安——“它”已经开始干预她们的逃离了。
而床底的呼吸声，始终平稳而同步，没有丝毫波动，像是在无声地嘲讽她们的徒劳与狼狈。
时间一分一秒地流逝，阳光透过窗帘的缝隙，在地板上投下斑驳的光影，又渐渐西斜，将房间染上一层诡异的橘红色。林夏的双腿发软，浑身脱力，她瘫坐在地板上，目光无意识地扫过床底——那里一片漆黑，像是一个吞噬一切的深渊，隐约能看到几根灰白色的长发垂落在地板上，随着她的呼吸轻轻晃动。
“会不会……在床底？”小雅的声音带着一丝颤抖，说出了两人心中都不敢触碰的念头。
这个想法让林夏浑身一颤，一股寒意从脚底直窜头顶。小雅找来一根晾衣杆，双手紧握杆身，指节因为用力而发白。她小心翼翼地将晾衣杆伸进床底，一点点地挑拨、试探。晾衣杆触碰到了坚硬的物体，发出轻微的“咚”声。“找到了！”小雅心中一动，屏住呼吸，心脏狂跳得几乎要撞碎肋骨，她一点点将那物体勾了出来。
是林夏的钱包和身份证！
证件和钱包上沾满了厚厚的霉斑，深绿色的霉点像是贪婪的虫子，密密麻麻地覆盖在皮革和纸张的表面，散发出浓烈的潮湿腐朽气息。身份证上的照片已经被霉斑模糊得看不清五官，字迹也变得斑驳不清，边缘卷起，像是被人刻意放在床底，浸泡在潮湿的环境中许久。林夏捏着证件的指尖冰凉，一股彻骨的寒意顺着手臂蔓延到全身——“它”不想让她们走，这不是意外，而是“它”的警告，是“它”赤裸裸的宣告。
“太诡异了，这肯定是那个东西搞的鬼！”小雅又气又怕，拉着林夏的手，“咱们别管那么多了，赶紧走，晚了不知道还会发生什么！”
林夏点点头，将证件紧紧攥在手里，指腹传来纸张粗糙的触感和霉斑的黏腻。两人提着行李箱，快步冲向门口。小雅率先插入钥匙，用力转动——“咔哒”一声，钥匙像是卡在了锁芯里，无论她怎么用力，都无法转动分毫。“怎么回事？”小雅急得满头大汗，额头上的冷汗顺着脸颊滑落，她换了个方向使劲拉扯、扭动，钥匙在锁芯里发出刺耳的摩擦声，像是金属在互相撕裂，却始终无法打开门锁。
林夏也上前帮忙，两人一起用力，门板发出沉闷的响声，却纹丝不动，反而震得她们手臂发麻，手心传来一阵刺痛。
“让我试试！”林夏推开小雅，颤抖着插入自己的钥匙，可结果依旧一样，钥匙像是被焊死在锁芯里，无论怎么用力都无济于事。
“怎么办？门锁被卡住了！”小雅的声音带着哭腔，她掏出手机想要拨打110求助，却发现手机屏幕上的信号格空空如也，无论怎么切换网络，都只剩下“无服务”三个冰冷的字。
林夏也赶紧掏出自己的手机，结果同样如此。她跑到窗边，推开窗户，一股冷风夹杂着街道上的喧嚣涌了进来，可手机依旧没有任何反应。她疯狂地刷新信号，甚至将手机举到窗外，左右摇晃，可屏幕上依旧是一片空白。
窗外是热闹的街道，行人来来往往，车辆川流不息，小贩的吆喝声、车辆的鸣笛声清晰可闻，可她们却像是被隔绝在了另一个世界，一个只有霉味、香水味和床底呼吸声的世界，无法与外界取得任何联系。
绝望如同潮水般将两人淹没，瞬间浇灭了心中最后一丝希望。小雅无力地靠在墙上，眼泪不受控制地滑落：“我们……我们出不去了？”
林夏没有回答，她提着行李箱，缓缓走回房间，每一步都像是踩在棉花上，轻飘飘的，却又沉重无比。当她重新回到卧室时，房间里的霉味和香水味突然变得浓烈起来。就在她走到床边的那一刻，床底传来一声轻微的、带着满足感的笑声。
那笑声纤细而诡异，像是女子的轻笑，却又带着一丝非人的冰冷，在寂静的房间里回荡，刺得她们耳膜生疼。
林夏猛地停下脚步，浑身的汗毛都竖了起来。她僵硬地站在原地，不敢低头，却能清晰地感觉到，床底的“它”正在注视着她们，那道目光带着得逞的笑意，还有一丝不容拒绝的占有欲。
她终于意识到，自己和小雅都被“它”困住了。无论她们怎么努力，怎么挣扎，都无法逃离这间出租屋。“它”能偷走证件，能卡死门锁，能切断与外界的联系，甚至能操控身边的一切。这间看似普通的老房子，早已变成了一个无形的牢笼，而她们，就是笼中的猎物。
一股潮湿的寒意从四面八方涌来，顺着脚踝往上蔓延，缠绕着四肢，钻进骨髓。那寒意带着浓郁的霉味和香水味，像是“它”的触手，正在一点点地包裹、侵蚀她们。林夏能感觉到，“它”在宣告她们的“归属”，宣告她们将永远留在这里，成为这间屋子的一部分，成为“它”永恒的陪伴。
小雅吓得浑身发抖，紧紧抓住林夏的胳膊，身体冰凉：“夏夏，我好怕……它想干什么？”
林夏瘫坐在地板上，行李箱倒在一旁，衣物散落一地。她抱着小雅，将头埋在臂弯里，身体不受控制地颤抖着。床底的呼吸声依旧与她同步，那道满足的笑声仿佛还在耳边回荡，提醒着她们无法逃离的宿命。
黑暗中，她们仿佛看到无数双眼睛在注视着，感受到无数只手在抚摸后背。那股潮湿的寒意越来越浓，像是要将她们彻底冻结。林夏知道，这场逃离的尝试，以彻底的失败告终。而等待她们的，将是更加深沉的恐惧和无法挣脱的孤独循环。