正月十八下午，高铁裹挟着风声，平稳地驶入明江站。顾屿拖着行李箱随着人流走出车厢，湿润而略带寒意的空气扑面而来，与云安干燥的冷迥然不同。站台上熙熙攘攘，充斥着返校学生的喧闹、行李轮子的滚动声和接站人员的呼喊，一种熟悉而又略显陌生的校园生活气息瞬间将他包裹。
他站在出站口，略微停顿，没有立刻去挤地铁。手机震动，是苏静瑶发来的消息，说她乘坐的列车略有晚点，大约半小时后到。顾屿回复了“不急，我在出站口等你”，便将行李箱立在脚边，静静地看着这座已然熟悉的城市在午后微光中的轮廓。一个多月的寒假，仿佛隔了一层薄纱，去时心情沉重迷茫，归来时，虽仍有未解的忧虑，脚步却踏实了许多。
不多时，他在涌出的人流中看到了苏静瑶的身影。她穿着浅灰色的羽绒服，围着一条柔软的米白色围巾，拖着一个小小的行李箱，目光正略带搜寻地望向这边。看到顾屿，她脸上浮现出清浅而真切的笑意，加快脚步走了过来。
“等很久了吗？”她微微喘息，呵出的白气氤氲了她的眉眼。
“没有，刚到一会儿。”顾屿自然地接过她手中的行李箱，“路上还顺利吗？”
“嗯，就是车上人有点多。”苏静瑶走在他身侧，两人随着人流走向地铁站。没有过多寒暄，一种经过寒假沉淀后的熟稔与自然流淌在彼此之间。他们聊着车上见闻，聊着云安和明江气温的差异，平常的话语消解了长途旅行的疲惫，也冲淡了重返校园最初的那一丝疏离感。
搭乘地铁回到明江大学，顾屿与苏静瑶在此分别，熟悉的校门映入眼帘。拖着行李走在渐次亮起路灯的校园主干道上，看着沿途拖着大包小包、面容或兴奋或疲惫的学生，听着久违的校园广播，顾屿才真正有了“回来了”的实感。
回到熟悉的宿舍，门虚掩着，里面传来王浩标志性的大嗓门和李锐冷静的纠正声。顾屿推门而入，一股混合了各地特产零食和淡淡灰尘的气息扑面而来。
“顾哥！你可算回来了！”王浩咋咋呼呼地扑过来，作势要给他一个拥抱，被顾屿笑着挡开。
“顾屿，”李锐从电脑前抬起头，推了推眼镜，林薇学姐上午在群里问了一下大家返校情况。”
陈星的床铺已经整理好，人不在，想必是去找女朋友了。
宿舍里瞬间被王浩分享老家趣闻和李锐核对日程的声音填满，一种喧嚣而真实的集体生活迅速将顾屿拉回熟悉的节奏。他一边应和着，一边将自己的行李归位，母亲准备的美食引来一片欢呼，暂时驱散了旅途的劳顿和心底残存的些许阴霾。
回到宿舍，喧嚣稍歇。王浩戴着耳机在游戏里激战，李锐还在对着屏幕敲代码，陈星尚未归来。顾屿洗漱完毕，坐在书桌前，打开了电脑。他没有立刻投入学习或代码，而是先点开了那个熟悉的对话框。
「已到学校，一切安顿好了。」他给“小遥”发了条消息。
随后，他犹豫了一下，点开了与辅导员沈知遥的对话框，上一次消息依旧停留在自己发出的那条。他敲下一行字：
「沈老师，我已返校。新学期报到。」
做完这一切，他靠向椅背，目光落在窗外。明江大学的夜色深沉，繁星点点，与云安并无不同。
新学期的齿轮，就在这片熟悉而崭新的夜色中，悄然开始了转动。他深吸一口气，感觉内心平静，却又充满了迎接未知的、隐秘的张力。