维也纳的秋夜带着多瑙河的潮气，林晚星站在金色大厅后台的镜子前，指尖划过小提琴的琴弦。琴身是沈墨送的那把古董琴，琴头雕刻着缠枝莲纹，在灯光下泛着温润的光泽——三个月前她拆开沈墨送的礼盒时，看到附的卡片上写着：“这把琴的前主人是位流亡音乐家，他说‘真正的自由，藏在敢于撕裂黑暗的琴声里’。”
镜中的女人穿着一身改良式黑色礼裙，裙摆开衩处露出纤细的脚踝，踩着银色高跟鞋，却在转身时露出后腰别着的琴弓——那是她用陆寒枭送的最后一份礼物熔铸成的弓尖，闪着冷冽的光。“紧张吗？”沈墨的声音从身后传来，他手里拿着瓶矿泉水，瓶身凝着水珠。
林晚星摇摇头，低头调试琴弦：“比在民政局签字时平静。”
沈墨笑了，眼角的细纹里盛着暖意：“刚在台下看到陆总了，坐在贵宾席第三排，脸色跟他签的合同一样难看。”
她指尖一顿，随即恢复如常：“他来不来，与我无关。”
话虽如此，当舞台总监来催场时，她还是深吸了口气。推开侧门的瞬间，金色大厅的穹顶在头顶铺展开，壁画上的天使仿佛在低头凝视，两千多个座位座无虚席，空气里浮动着松香与期待的气息。她走到舞台中央，鞠躬时瞥见第三排——陆寒枭穿着高定西装，手指死死攥着扶手，身旁的女伴正低声说着什么，他却像没听见。
聚光灯骤然亮起，落在她身上的刹那，林晚星闭上眼。再睁开时，瞳孔里只剩下琴弦。琴弓落下的第一个音，带着多瑙河的呜咽——那是她在维也纳街头听到的流浪歌手的调子，混着她流产那天凌晨的雨声，低回婉转，像在诉说一个被碾碎的清晨。
她选的曲目是自己改编的《涅盘》，开篇用了《安魂曲》的变奏，琴弓在弦上挣扎，时而蹭出刺耳的摩擦音，像婚姻里那些摔碎的碗碟、冷战时的沉默、签字时笔尖划过纸页的钝响。台下有人轻轻抽气，沈墨坐在第一排，指尖在膝盖上打着节拍，指节泛白。
中段突然转入急促的跳弓，音符密集得像冰雹砸在玻璃上——那是她发现陆寒枭转移财产时的质问，是流产后躺在病床上的绝望，是在民政局门口看到他拥着新欢时的窒息。琴弓几乎要扯断琴弦，她的肩膀剧烈起伏，黑色礼裙的褶皱里渗出细汗，台下的陆寒枭突然松开了扶手，手背上青筋暴起。
高潮处，林晚星猛地扬起琴弓，琴弦发出撕裂般的尖叫，随即急转直下——不是归于沉寂，而是迸发出生猛的颤音，像破壳的雏鸟、破土的新芽，像她在维也纳街头听到的第一声鸟鸣。她的身体随着旋律旋转，黑色裙摆划出凌厉的弧度，后腰的琴弓闪着银光，与琴弦碰撞出星火般的声响。
最后一个音符落下时，她的弓尖重重磕在琴身上，发出金属的脆响。全场静默了三秒，随即爆发出山呼海啸般的掌声，有人站起来跺脚，有人挥舞着节目单，评委席上的白发老教授摘下眼镜，用手帕擦着眼角。林晚星站在舞台中央，看着沸腾的人群，突然笑了——不是礼貌的微笑，是从胸腔里涌出来的、带着泪的笑。
她终于不再是陆太太，不是那个在离婚协议上哭到手抖的女人。她是林晚星，是握着琴弓就能劈开黑暗的小提琴家。
后台的庆功宴上，沈墨举着香槟走过来，身后跟着扛着摄像机的记者。“金奖得主，”他笑着与她碰杯，“刚才在台下看到陆总提前离场了，上车时差点撞在柱子上。”
林晚星抿了口酒，望着窗外的维也纳夜景：“他撞没撞柱子，与我无关。”
这时，国内的视频电话打了进来，是夏沫兴奋的声音：“晚星！你看财经频道！陆寒枭在商业峰会上被记者堵了，问他怎么看前妻拿金奖，他说‘意料之中’，结果镜头扫到他手机屏保——还是你俩结婚时的照片呢！”
林晚星没说话，只是举起酒杯，对着镜头里的金色大厅，也对着自己破碎又重生的过往，轻轻晃了晃。酒液里倒映着她的影子，再也没有半分怯懦。
第二天，全球古典音乐期刊的头版都印着她的照片——舞台上的女人站在聚光灯下，琴弓指向穹顶，像在对命运宣战。而国内的商业版角落，登着陆寒枭的照片，他站在峰会会场，身后的大屏幕正播放着林晚星夺冠的新闻，他的侧脸在阴影里，没人看清他的表情。
只有沈墨发来的消息里附了张偷拍照：陆寒枭坐在车里，手指在手机屏幕上反复放大林晚星的演出视频，副驾上放着本翻开的琴谱，扉页上有行模糊的字迹，像是“晚星亲启”。
林晚星看着照片，删掉了对话框。她的琴盒里躺着新得的金奖奖牌，旁边是沈墨送的新琴弓，刻着一行小字：“向死而生者，终将与光同行。”窗外的多瑙河正泛起晨光，她拿起琴，开始调试新的曲目——这次的调子，明快得像初生的太阳。