顾北辰那一声压抑着极致怒火的“操”，像一颗信号弹，在死寂的会议室里炸开。
会议室里的空气瞬间停滞。
刚刚被陆燃从网吧角落里挖出来的康文，才坐下不到十分钟。他刚从兜里掏出一根皱巴巴的烟，用打火机“咔哒”一声点燃，火苗才舔上烟草，就听到了这个消息。
他夹着烟的手指僵在半空，烟头的火星明明灭灭，映着他那张瞬间失去所有血色的脸。
希望，从点燃到熄灭，只需要一句话。
他默默地，又将那根刚点燃的烟，狠狠摁死在了面前廉价的塑料烟灰缸里，仿佛摁灭的是自己最后一点微光。
“环宇……这是要彻底断了我们的路。”秦雪的声音里带着一丝不易察觉的颤抖。她见过太多商业上的脏手段，但这种釜底抽薪、不留一丝活路的打法，让她感到了彻骨的寒意。
这不是竞争，这是屠杀。
整个会议室，巨大的落地窗外是车水马龙的繁华都市，室内却像被抽干了所有氧气，每个人都觉得呼吸困难。
所有人的脸上，都写着两个字——死局。
就在这片能溺死人的沉寂中，一个懒洋洋的哈欠声，显得格外刺耳。
陆燃靠在沙发上，揉了揉眼睛，转向脸色铁青的顾北辰。
“老顾，问个技术问题。”
所有人都愕然地看向他。这个时候，问技术问题？
“用代码重构一套完整的物理规则，和创造一个能实时感知到玩家心跳的幽灵，哪个更难？”
这个问题不着边际，甚至有些荒诞。
顾北辰紧皱着眉头，但顶尖技术专家的本能还是让他扶了扶眼镜，严谨地回答：“两者都需要极其庞大的底层架构和算法支持。但后者涉及生物传感和实时数据交互，在逻辑判断和动态生成上，更复杂。”
他顿了顿，补充了最关键的一点。
“两者都需要……极其庞大的算力支持。”
“那不就结了。”
陆燃笑了，像个终于等到正确答案的恶作剧玩家。
他慢悠悠地坐直身体，目光扫过周锐，又看向所有人。
“我们从北极那帮‘艺术家’手里顺来的服务器，性能怎么样？”
周锐一愣，随即眼中爆发出骇人的亮光：“那是普罗米修斯全球用来支撑‘幽灵画廊’的底层算力集群！每一台都是市面上买不到的顶级货！算力……冗余到令人发指！”
“很好。”陆燃打了个响指，“把那些服务器，全部给我挂载起来。”
他的声音不大，却像一道惊雷劈进每个人的脑海。
“他们不是喜欢用技术伪造灵魂吗？”
“我们就用他们的遗产，亲手创造一个真正的‘灵魂’。”
“没有引擎？”陆燃扯了扯嘴角，露出近乎狂妄的笑意，“那就造一个！”
一句话，点燃了会议室里所有濒死的灰烬！
与其被憋屈死，不如干票大的！
一场代号为“创世纪”的72小时极限技术马拉松，在星火娱乐内部，秘密展开。
原本光鲜亮丽的会议室，被改造成了一个充满能量与混乱气息的“极客洞穴”。
巨大的白板上写满了疯狂的公式、逻辑图和潦草的构想。地上散落着吃空的外卖盒、东倒西歪的咖啡罐和能量饮料瓶。十几台临时征调来的高配服务器嗡嗡作响，散热风扇排出滚滚热浪，与键盘密集的敲击声混合成一曲激昂又混乱的交响乐。
空气中，弥漫着臭氧、咖啡因和一种名为“梦想”的狂热味道。
顾北辰和周锐，带着临时组建的技术小组，彻底进入了疯魔状态。
而陆燃，作为名义上的“首席产品体验官”，大部分时间只是瘫在角落的沙发上，要么睡觉，要么打游戏，仿佛这一切都与他无关。
直到马拉松进入第48个小时。
“不行！这个算法逻辑有冲突！”顾北辰双眼布满血丝，死死盯着屏幕上一段陷入死循环的代码，“根据生理数据进行动态调整，变量太多了，根本无法建立稳定的基础模型！”
“可以简化判断逻辑！只抓取心率和皮电反应的峰值！”周锐在另一台电脑前反驳，“先保证跑起来再说！”
“那和市面上那些垃圾恐怖游戏有什么区别？我们要做的是‘交互’，不是简单的‘触发’！”
两人争论不休，整个项目卡在了最核心的瓶颈。
就在这时，陆燃打着哈欠从沙发上晃了过来，嘴里还叼着根棒棒糖。
他瞅了一眼顾北辰屏幕上密密麻麻的代码，随手指了一行。
“这里的逻辑判断太粗暴了，非黑即白。”他含糊不清地说道，“玩家的情绪又不是开关，哪有‘达到数值就触发’这么简单。”
顾北辰皱眉：“不设阈值，怎么判断？”
“加一个‘情绪模糊’的变量啊。”陆燃理所当然地说，“比如，心率从70到90，不是直接跳到‘紧张’状态，而是进入一个‘酝酿’阶段。在这个阶段，音乐可以变调，光影可以变暗，但Npc不做反应。只有当心率突破90，并且皮电反应也出现剧烈波动时，才触发强事件。”
他挠了挠头，像是在回忆。
“我以前玩一个破游戏，为了改mod，自己瞎琢磨过几天。那游戏的AI蠢得要死，我就想着能不能让怪物聪明点，别跟个木头桩子似的。”
顾北辰愣住了。
他看了一眼陆燃，又看了一眼那行代码，脑中仿佛有电光闪过。
他没有反驳，手指在键盘上翻飞，按照陆燃那个看似“外行”的思路，迅速重构了算法逻辑。
几分钟后，他按下了回车。
原本卡顿、冲突的引擎模块，瞬间流畅得如同丝绸。屏幕上代表数据流的瀑布不再是互相冲撞的乱麻，而是变成了一条条清晰、有序、彼此关联的溪流。
整个引擎，活了。
顾北辰停下了手，缓缓转过头，看着那个又准备瘫回沙发上的陆燃。
那眼神，彻底变了。
震惊、不解、匪夷所思，最后，全都化为一种对未知生物的深深敬畏。
72小时后。
“创世纪”引擎的Alpha0.1版本，诞生了。
所有人都围在一个巨大的屏幕前，脸上写满了疲惫和亢奋。
苏渔，作为团队里情感最细腻、感知最敏锐的人，成了第一个测试者。
她有些紧张地戴上了连接着各种生物传感器的测试头盔。
“别怕，”陆燃的声音在她旁边响起，“就当是做了一场梦。”
测试开始。
游戏画面异常简陋，没有人物，没有场景，只有一些简单的光影和抽象的色块在缓缓流动。
在场的所有技术人员都屏住了呼吸。
屏幕上，那些色块开始随着苏渔的心跳，变换着颜色和形态。
起初，是平静的蓝色和绿色。
几分钟后，色块猛地变成了明亮的黄色，组合成一个温暖的光团。苏渔的嘴角，不自觉地微微上扬。
又过了一会儿，黄色光团中，渐渐渗入了灰败的色调，光芒开始闪烁，变得不稳定。苏渔的眉头轻轻蹙起，眼神里流露出一丝悲伤。
最后，整个屏幕的光影猛地破碎，化作漫天冰冷的、深蓝色的光点，缓缓下坠、消散。
在众人紧张的注视下，苏渔摘下了头盔。
她已是泪流满面。
“怎么了？”秦雪第一个反应过来，连忙递上一张纸巾，担忧地问，“是程序有bUG让你不舒服吗？”
苏渔摇着头，声音里带着哭腔和一丝难以置信的震撼，她看着陆燃，又像是透过他在看另一个世界。
“不……它没有bUG。”
“它……它让我看到了我童年养的第一只小猫，在我怀里离去时的样子。”
“每一个细节，都一模一样。”