天色彻底黑透，像是被人用浓墨泼洒过的幕布，严严实实地笼罩下来。村里零星亮起了灯火，昏黄的光晕从各家窗户透出，在黑暗中显得微弱而温暖。而我们家的院子里，却笼罩在一片异样的紧张和沉寂之中。
堂屋的门开着，一盏油灯被移到门口附近的矮柜上，豆大的火苗跳跃着，努力驱散一小片黑暗，将门口那片区域照亮。伤者依旧躺在那块铺了层旧褥子的地上，脸色在昏黄灯光下更显惨白，如同褪了色的纸张。他呼吸微弱但似乎平稳了一些，或许是灵泉水混合的温水擦拭和草药粉起了一点作用，也或许只是失血过多导致的昏迷加深。
娘和我守在旁边，几乎没怎么动过。陈奶奶被小花嫂子劝着，先回家去了，老人家熬不得夜，但走前再三保证绝不会多嘴。李婶子和大力婶子也没走，她们自发地留在了厨房，一边照看着灶上一直温着的水，一边低声说着话，时不时担忧地朝堂屋这边张望一眼。小花嫂子则在前院和后院之间走动，注意着动静，也防备着万一有不知情的邻居过来串门。
等待，是最煎熬的。
每一刻都显得无比漫长。风声似乎都带着催促的意味，虫鸣也显得格外聒噪。我的耳朵一直竖着，捕捉着村外官道方向可能传来的任何声响——马车声，马蹄声，人声。可是，除了寂静，还是寂静。
“娘，哥去了有一个时辰了吧？”我忍不住低声问，声音在安静的堂屋里显得格外清晰。
娘抬起眼，看了看外面黑沉沉的天色，又侧耳听了听，眉头紧锁：“差不多。县城路不算近，就算‘红枣’脚程快，来回也得近两个时辰。”
我的目光又落回伤者脸上。这么重的伤，失血这么多，若没有高明的大夫及时救治，光靠止血草药和……我那点掺了料的温水，恐怕凶多吉少。我心里那点救人的冲动和“捡到宝”的隐约期待，此刻已被现实的严峻冲刷得七零八落，只剩下纯粹的、对一条生命可能流逝的恐惧和无力感。
就在这时，伤者的手指几不可察地动了一下，虚握的剑柄随之微微倾斜。我和娘同时屏住了呼吸，紧盯着他。
他的睫毛剧烈地颤动起来，仿佛在挣扎着想要掀开沉重的眼皮。喉咙里发出含糊的、类似呜咽的气音。额头渗出细密的冷汗，在油灯光下闪着微弱的光。
“他……好像要醒？”我紧张地往前凑了凑。
娘立刻按住我的肩膀，示意我不要乱动，自己则更加专注地观察着他的反应。
那人的眼皮终于掀开了一条缝隙，露出一线涣散无光的漆黑。他的眼珠极其缓慢地转动了一下，似乎想要聚焦，但失败了。视线茫然地扫过屋顶的椽子，又无力地垂下，最终，落在了近在咫尺的、我和娘的脸上。
他的眼神空洞，充满了濒死的迷茫和对周遭的陌生警惕。嘴唇翕动着，似乎想说什么，却只吐出几个破碎的气音：“……水……”
“他要喝水！”我立刻反应过来，看向娘。
娘点点头，快速起身，去厨房端来一直温着的、干净的温水。她小心地托起伤者的后颈，将碗沿凑到他干裂的唇边，一点点地喂进去。
清凉的液体滋润了他干涸的喉咙，他本能地吞咽了几口，眉头似乎舒展了极其微小的一瞬。但随即，腹部的伤口或许因为吞咽动作被牵动，他的身体猛地痉挛了一下，发出一声压抑的痛哼，刚喝下去的水差点呛出来。
娘连忙停止喂水，轻轻放下他，用手帕擦拭他嘴角溢出的水渍。他的眼睛再次闭上，眉头紧蹙，呼吸变得急促而混乱，额头的冷汗更多了。显然，短暂的清醒耗尽了刚刚积聚的一点点力气，疼痛和虚弱再次将他拖回昏迷的边缘。
“纪大夫……得快点来……”娘的声音带着无法掩饰的焦灼，她看着伤者痛苦的模样，手指无意识地攥紧了衣角。
我也心急如焚。目光不由地再次飘向门外无边的黑暗。哥哥，你一定要把纪大夫请来啊！