日子在一种令人窒息的僵持中，缓慢地向前爬行。顾微微像一个被抽走了灵魂的精致人偶，每天准时出现在策划部，处理着那些被边缘化、无关痛痒的琐碎工作。她不再主动与任何人交流，脸上带着一层洗不掉的疲惫和疏离。同事们早已习惯了她的“失宠”，默契地保持着距离，连张晓都只是偶尔投来担忧的一瞥，不敢轻易靠近。
陆沉舟的冰封政策变本加厉。他不再通过李秘书，而是直接通过内部邮件系统分配任务给顾微微，内容简短到只剩指令，没有称呼，没有客套，仿佛在给一个AI程序下达命令。偶尔在走廊狭路相逢，他会像避开障碍物一样，提前改变路线，或者干脆视而不见。他的办公室门，对顾微微而言，成了一堵永远无法逾越的冰墙。
这种凌迟般的冷暴力，比任何激烈的争吵都更消耗人的心力。顾微微感觉自己像一条被扔在沙滩上的鱼，每一次呼吸都带着砂砾摩擦的疼痛。她试图用工作麻痹自己，但那些被剥离了核心内容的任务，只会让她更清晰地感受到自己的多余和可笑。
这天下午，人事部发来一封新邮件，通知她作为新晋项目专员，需要参加下周由集团培训中心组织的“新员工职业素养提升训练营”，为期三天，封闭式管理。
看着邮件内容，顾微微嘴角扯出一个苦涩的弧度。职业素养提升？多么讽刺。在她最需要肯定和指引的时候，得到的却是彻底的否定和放逐。这个训练营，与其说是提升，不如说是一种变相的流放，将她从陆沉舟的视线里彻底清除出去。
她麻木地回复了“收到”，然后关掉了邮件界面。视线落在电脑屏幕一角，那个她设置了隐藏、却始终舍不得彻底删除的聊天对话框上。最后一条消息，依旧停留在她那条石沉大海的长篇剖白，和他那三个冰冷的字：“收到。忙。”
心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥紧，疼得她弯下了腰。她趴在桌子上，将脸埋进臂弯，肩膀剧烈地颤抖起来，却发不出一点声音。绝望像潮水，将她彻底淹没。
不能再这样下去了。她会疯的。
一个念头，如同黑暗中燃起的微弱火苗，挣扎着亮起——离开这里。
这个想法一旦出现，就像野草般疯狂滋生。离开策划部，离开顾氏，离开这个充满了他冰冷气息、让她窒息的地方。也许离开，才是对彼此最后的仁慈，也是她唯一能保全的自尊。
她猛地坐直身体，打开文档，开始敲打辞职信。指尖冰冷僵硬，每一个字都敲得异常艰难。她简要说明了因个人原因申请离职，感谢公司的培养，语气平静得近乎诡异。写完，她看了一遍，然后移动鼠标，点击了打印。
打印机发出轻微的嗡鸣声，吐出那张单薄的A4纸。顾微微拿起还带着余温的纸张，上面的黑字像一道道判决。她深吸一口气，拿起笔，在末尾签上自己的名字。笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响，像某种仪式最后的哀鸣。
现在是下午四点，距离下班还有一个小时。她知道，陆沉舟通常会在五点左右离开办公室。她要在下班前，把这份辞职信交给他。然后，彻底离开。
时间一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪般漫长。顾微微坐在工位上，能清晰地听到自己如擂鼓般的心跳。她将辞职信对折，再对折，塞进一个普通的白色信封里，放在桌角最显眼的位置。
四点五十分，陆沉舟办公室的门开了。他走了出来，手里拿着公文包，看样子是准备下班。他目不斜视地走向电梯间，甚至没有朝策划部办公区看一眼。
顾微微的心脏瞬间提到了嗓子眼。她猛地站起身，抓起那个信封，几乎是跑着追了出去。
“陆组长！”她的声音因为紧张而带着一丝颤抖，在空旷的走廊里显得格外清晰。
陆沉舟的脚步顿住了。他缓缓转过身，目光冷淡地落在她身上，那眼神，像在看一个陌生的、无关紧要的人。“有事？”他的声音没有一丝波澜。
顾微微的心脏像是被那冰冷的眼神冻住了。她强迫自己走上前，将那个轻飘飘却重若千钧的信封递到他面前，声音低得几乎听不见：“陆组长，这是我的……辞职信。”
空气仿佛凝固了。
陆沉舟的目光，从她苍白的脸，缓缓移到她手中那个白色的信封上。他脸上没有任何表情，甚至连一丝细微的波动都没有，只是那双深邃的眼眸，在接触到“辞职信”三个字的瞬间，几不可察地收缩了一下，瞳孔深处，仿佛有极寒的风暴骤然凝聚。
他没有立刻去接，只是静静地看着她，目光锐利得像手术刀，仿佛要剖开她的皮囊，看清她内心真实的想法。走廊里的灯光在他冷硬的侧脸上投下深深的阴影，气氛压抑得让人喘不过气。
顾微微举着信封的手微微颤抖，指尖冰凉。她不敢看他的眼睛，只能死死地盯着地面。
几秒钟的死寂，漫长得如同一个世纪。
终于，陆沉舟伸出了手。他的动作很慢，手指修长干净，骨节分明。他没有去接信封，而是用指尖，轻轻捏住了信封的一角。那触碰极其短暂，冰凉的指尖甚至没有碰到顾微微的手，却让她像被电流击中般，猛地瑟缩了一下。
他拿过了信封，看也没看，随手塞进了西装内侧的口袋里。动作随意得，像是在处理一张无关紧要的废纸。
然后，他抬起眼，目光重新落在顾微微脸上，声音平静得可怕，带着一种近乎残忍的淡漠：
“知道了。流程会走人事部。”
说完，他不再看她一眼，转身，迈着依旧沉稳的步伐，走向电梯间。电梯门恰好在此时打开，他走了进去，身影消失在闭合的金属门后。
自始至终，没有一句挽留，没有一丝疑问，甚至连一丝多余的情绪都欠奉。
顾微微僵在原地，像一尊被遗弃的石像。走廊里空荡荡的，只剩下她一个人，和空气中尚未散尽的、属于他的冰冷气息。她看着电梯上方不断变化的数字，感觉全身的力气都被抽空了，血液都凝固了。
他就这样……接受了？如此轻易，如此……漠不关心？
原来，她所有的痛苦、挣扎、不舍，在他眼里，真的就只是……一个麻烦，终于自我解决了？
一股巨大的、灭顶的荒诞感和尖锐的疼痛，瞬间击垮了她。眼泪毫无预兆地汹涌而出，她却连哭出声的力气都没有了。她扶着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地上，将脸深深埋进膝盖，身体因为无声的啜泣而剧烈颤抖。
结束了。真的结束了。
而电梯里，陆沉舟背对着门，站在狭小的空间内。电梯下行时失重感传来，他却毫无所觉。他抬手，从西装内袋里拿出那个白色的信封，捏在手里。指尖因为过度用力而微微泛白，信封的边缘被他捏出了深深的褶皱。
他死死地盯着那薄薄的信封，仿佛要把它看穿。冰冷的眼眸深处，翻涌着惊涛骇浪般的怒意、难以置信、以及一种连他自己都无法理解的、尖锐刺骨的恐慌和……疼痛。
辞职？
她就这么轻易地……放弃了？因为一次身份曝光？因为他的冷漠？所以，她之前所有的努力、所有的“仰慕”、所有的靠近，都如此不堪一击吗？
果然……果然还是顾家那个受不得半点委屈的大小姐。他早该知道的。
可是……为什么心口会像被硬生生挖掉一块一样，空落落地疼？为什么会有一种想要冲回去，抓住她问个清楚的疯狂冲动？
电梯到达一楼，发出“叮”的一声轻响。门开了。
陆沉舟猛地回过神，迅速将捏得变形的信封重新塞回口袋，脸上恢复了一贯的冷硬漠然。他迈步走出电梯，背影挺拔如松，步伐沉稳有力，仿佛刚才那一瞬间的失态从未发生。
只有他自己知道，放回口袋的那只手，在身侧紧握成拳，指甲深深陷进了掌心，渗出了血丝。
麻烦精。走了也好。
他这样告诉自己。可为什么，每一步都像踩在刀刃上？
而策划部走廊里，顾微微不知道哭了多久，直到眼泪流干，只剩下麻木的空洞。她扶着墙壁，艰难地站起身，踉跄着走回办公区，开始默默地收拾自己的东西。她的动作很慢，每拿起一样东西，都像在告别一段回忆。
当她抱起那个装满私人物品的纸箱，最后看了一眼这个她曾经奋斗过、欢笑过、也心碎过的地方，然后，头也不回地走向电梯时，她不知道，在集团地下车库的某个监控死角，那辆熟悉的黑色轿车，并没有立刻驶离。
陆沉舟坐在驾驶座上，车窗降下一半，他指间夹着一支燃了一半的烟，烟雾缭绕中，他死死地盯着电梯出口的方向。直到那个抱着纸箱、身影单薄踉跄的女孩，消失在夜色中，他才猛地将烟头摁灭在车载烟灰缸里，发动车子，引擎发出暴躁的轰鸣，箭一般冲出了车库，融入了城市的车流。
夜色浓稠，各自的方向，背道而驰。裂痕，已深可见骨。