推开吱呀作响的木门，元沁瑶先把锄头靠在墙根，又小心地将安安从篮子里抱出来，放进炕头铺着的厚棉垫上。
小家伙许是累了，打了个小哈欠，小手扒着棉垫上的布纹，没一会儿就眯起了眼。
她转身往灶房走，院角那串用碎瓷片和贝壳做的风铃被风一吹，发出“叮铃叮铃”的轻响，衬得院子格外静。窗上的粗布窗帘被风吹得鼓起，又轻轻落下，像片展开的翅膀，把午后的阳光晒成细碎的金斑，落在地上晃啊晃。
灶房里，她麻利地淘了把小米，添了水，架在火上慢慢熬。
柴火“噼啪”地响，锅里的水渐渐泛起细泡，米香混着草木灰的气息，在屋里弥漫开来。
她时不时探头看一眼炕上的安安，见他睡得安稳，才放心地坐在灶门前添柴，指尖无意识地敲着膝盖，心里盘算着下午该去后山采点活血化瘀的草药，正好能拌在空间的草药渣里改良土壤。
不知过了多久，米汤熬得稠稠的，飘着层米油。
元沁瑶盛在粗瓷碗里，放在窗台上晾着，自己先舀了勺吹凉了尝——温温的，不烫嘴，正合适。
她把安安抱起来，小家伙闻到香味，眼睛立刻睁开了，黑眼珠直勾勾地盯着碗。元沁瑶坐在炕边，用小勺舀了点米汤，送到他嘴边：“慢点喝，烫不着。”
安安小嘴一裹，吧唧吧唧吃得香，偶尔有米汤沾在嘴角，他就伸出小舌头舔啊舔，逗得元沁瑶直笑：“小馋猫，没人跟你抢。”阳光透过窗户落在他脸上，绒毛都看得清清楚楚，像个粉雕玉琢的小团子。
正喂到一半，院门外突然传来急促的敲门声，还夹杂着粗重的喘息：“元姑娘！元姑娘在家吗？”
元沁瑶心里一紧，把安安放在炕上，盖了层小毯子，快步走到门口拉开门。只见村西头的刘老五捂着胳膊蹲在地上，脸色发白，嘴唇都有些发青，那条被捂着的胳膊肿得像根紫萝卜，上面赫然两个牙印。
“咋了这是？”元沁瑶赶紧扶他，“被蛇咬了？”
“是……是条黑花蛇，没抓住……”刘老五疼得直哆嗦，额头上全是冷汗，“王二婶说你懂草药，元姑娘，你救救我……”
元沁瑶低头看了眼那牙印，又摸了摸他肿胀的皮肤，入手滚烫。她当机立断：“先进屋！”
把刘老五扶到灶房的板凳上，她转身从墙角的竹筐里翻出几捆晒干的草药——有半边莲，有蛇莓，都是她前几天上山采的，本想晾干了收进空间，没想到这会儿正好用上。
“忍着点。”她一边说，一边用剪刀把伤口周围的衣服剪开，又拿起块干净的布巾蘸了凉水，死死勒在伤口上方，“这是为了不让毒液往上走。”
刘老五疼得龇牙咧嘴，却咬着牙点头：“我……我忍得住。”
元沁瑶将半边莲和蛇莓放进石臼里，用力捣烂，又悄悄往里面渡了一丝木系异能——这异能不仅能催生植物，对付这种热毒也有奇效，只是不能让人看出端倪。
她把捣好的药泥敷在伤口上，用布层层裹住，动作快而稳。
“这药得勤换，一天三次。”她又从竹筐里拿出剩下的草药，塞到刘老五手里，“回去用这煮水喝，渣子也别扔，捣了敷伤口。”
刘老五看着她行云流水的动作，原本慌乱的心慢慢定了下来，等她处理完，才发现胳膊没那么疼了，肿胀感也轻了些。
他感激地看着元沁瑶：“元姑娘，大恩不言谢！这些草药多少钱？我……我给你送粮食来！”
“啥钱不钱的，都是山里采的，不值钱。”元沁瑶摆摆手，又叮嘱，“回去别乱动，要是还肿，就再来找我。”
刘老五千恩万谢地走了，院门口的风铃还在叮铃响。
元沁瑶关上门，回头看见安安正趴在炕边，小脑袋探着看她，嘴里“咿呀”叫着。
她走过去抱起孩子，在他软乎乎的脸上亲了口：“刚才吓着了吧？没事了。”
灶房里的米汤还温着，她重新拿起小勺，喂给安安。
但是喂了没两口，安安忽然小嘴一抿，把刚含进去的米汤吐了出来，小眉头皱得紧紧的，“哇”地一声哭了。
元沁瑶手忙脚乱地用帕子擦去他嘴角的米汤，把他抱起来轻轻晃着：“怎么了这是？刚才不是还吃得好好的？”
小家伙却哭得更凶了，小脸涨得通红，眼泪像断了线的珠子往下掉，小手还使劲往她怀里钻，像是受了天大的委屈。
元沁瑶的心一下子揪紧了。这孩子平时乖得很，除非饿了或者尿了，很少这样哭闹。她摸了摸安安的尿布，是干的；又试了试他的额头，也不烫。
“是刚才刘大叔来吓着了？”她低头亲了亲他哭红的眼角，声音放得又轻又柔，“不怕不怕，坏人都走了，娘在呢。”
她抱着安安在屋里来回踱步，手指轻轻拍着他的背，嘴里哼起末世时听来的一首小调——那时候基地里有个老人总哼这曲子，说是能安神。
“月儿光光，照地堂，娃娃睡，娘在旁……”
调子简单，甚至有些跑调，可安安的哭声竟真的小了些，只是还抽抽噎噎的，小肩膀一耸一耸的，看得元沁瑶心里软得一塌糊涂。
她走到窗边，让阳光落在两人身上，指着窗台上那盆刚冒出嫩芽的薄荷：“你看，那草芽儿都长出来了，等它长大了，娘给你泡水喝，清清甜甜的。”
安安泪眼婆娑地瞅着那抹新绿，小嘴瘪了瘪，忽然伸出小手，抓住了元沁瑶垂在胸前的一缕头发，用力拽了拽。
“哎哟，小坏蛋。”元沁瑶被拽得低了低头，却舍不得挣开，反而笑着凑过去，用鼻尖蹭了蹭他的小脸蛋，“是嫌娘刚才光顾着别人，没抱你是不是？”
小家伙像是听懂了，抽噎着“嗯”了一声，把脸埋进她的颈窝，热乎乎的呼吸喷在她的皮肤上，带着奶香。
元沁瑶的心一下子就化了。
末世里见惯了生死，她早就忘了这般柔软的牵挂。这小小的人儿，不过是受了点惊吓，却让她觉得比当年面对丧尸潮时还要慌乱。
她抱着安安坐回炕边，重新拿起那碗米汤，这次没再用勺，而是自己抿了一口，含在嘴里温了温，再轻轻哺到他嘴里。
安安犹豫了一下，还是乖乖地咽了下去，小舌头还在她的唇上舔了舔，像是在撒娇。
“慢点喝，娘不着急。”元沁瑶耐心地一口口喂着，阳光透过窗棂落在两人交叠的身影上，把那点小委屈都晒得暖暖的。
碗里的米汤渐渐见了底，安安也吃饱了，打了个带着奶味的哈欠，眼皮沉沉地往下耷拉。只是睡着前，那只抓着她头发的小手，依旧攥得紧紧的，像是抓住了全世界最安稳的依靠。
元沁瑶低头看着怀里熟睡的小脸，轻轻把那缕被拽乱的头发从他手里抽出来，指尖拂过他长长的睫毛。
“以后娘再也不把你一个人留在屋里了。”她轻声说，像是承诺，又像是叹息。
窗外的风铃又响了，叮铃叮铃的，像是谁在笑着拍手。
灶房里的柴火早已熄了，只剩下余温，混着淡淡的药香和奶香，在屋里慢慢弥漫，酿成了岁月静好的味道。