雾气比我想象的更浓，带着一股子坟山特有的土腥味和潮气。
每走一步，脚下的落叶和腐殖土就发出一阵细碎的声响，像是无数张嘴在无声地咀嚼。
我的身体感觉不到冷，也感觉不到累，腰间的铁盒是唯一的实感，它像我身体里长出来的一块骨头，一块冰冷的、不属于我的骨头。
那口井离乱坟岗不远，就在山坡下一片荒废的菜地边上。
过去镇上还没通自来水的时候，家家户户都来这里挑水。
我小时候也常跟着姑妈来，她挑水，我就在旁边玩泥巴。
我还记得，有一次我为了捞一只掉进水桶里的蜻蜓，差点一头栽进去。
现在，那口井被半人高的杂草围着，井口盖着一块烂了一半的木板。
凡子挂上去的那件无面相寿衣，就那么直挺挺地悬在井口上方一根歪脖子树的树杈上。
白色的棉布在灰蒙蒙的晨雾里格外扎眼，像一个没有五官的人，正低头凝视着井下的深渊。
我走过去，伸出手，指尖触碰到那件寿衣。
布料是新的，粗糙，带着棉花最原始的气味，没有一丝一毫属于活人的气息。
赵裁缝的手艺很好，整件衣服找不到一个线头，浑然一体，仿佛天生就是这个样子。
它没有名字，没有标记，所以系统无法为它定义。
它属于一个“不存在的人”，一个“无名者”。
现在，它属于我了。
我把寿衣从树杈上取下来，叠好，抱在怀里。
然后，我转向那口井，蹲下身，费力地挪开那块朽烂的木板。
一股陈年的腐烂气味混杂着阴冷的湿气扑面而来，井下黑漆漆的，像一张等待猎物的巨口。
腰间的铁盒越来越沉，我解下皮带，把它捧在手心。
吴老拐交给我的时候，只说这里面装着“无名童”的骨灰。
他说，这东西能帮我“占个位子”，一个系统里不存在的位子。
铁盒的锁已经锈死了，我用从地上捡来的石头使劲砸了几下，才把卡扣砸开。
盒子打开的瞬间，没有扬起骨灰，里面只有一个用黄布包裹着的小方块，和一个小小的、用红绳穿着的铜铃铛。
我解开黄布，里面是一块黑色的、沉甸甸的东西，像是烧焦的木头，又像是某种特殊的石头。
我把它放在手心，那股深入骨髓的寒意瞬间消失了，取而代之的是一种绝对的空寂，仿佛我的手掌也变成了黑色的一部分，不再属于我。
我拿起那个铜铃铛，轻轻晃了一下。
“叮铃。”
一声清脆又微弱的响声，在死寂的晨雾里传出很远。
就在铃声响起的一刹那，我口袋里的手机疯狂震动起来。
我掏出来一看，是凡子打来的。
“喂？”我压低声音。
电话那头不是凡子的声音，而是一阵刺耳的电流噪音，像是有什么东西在强烈干扰信号。
噪音中，隐约夹杂着凡子断断续续的、焦急万分的话语。
“……系统……监测到异常……高能量反应……在井边……它在……强制校准……‘林小舟’的数据……你快……！”
话没说完，通话就断了。
我立刻明白了。
系统发现了我这个“漏洞”，它正在试图修复。
它要把“无名者”的存在彻底抹去，把所有的“林小舟”信息，都强行绑定到那个正在姑妈坟前烧纸的“我”身上。
我感到一阵前所未有的虚弱感袭来，眼前的景物开始变得模糊、扭曲。
我的手脚正在变淡，像一张被水浸泡的旧照片，颜色和线条都在飞速褪去。
我看到我的手指，先是失去血色，然后变得半透明，几乎能看到背后杂草的轮廓。
不能再等了！
我强忍着身体即将溃散的感觉，抓起那块黑色的“骨灰”，毫不犹豫地将它扔进了井里。
“噗通。”
一声闷响从井底传来，像是巨石落入深潭。
紧接着，我把吴老拐给的那个铜铃铛，系在了那件无面相寿衣的衣角上。
然后，我将整件寿衣重新展开，像盖被子一样，小心翼翼地盖在了井口。
做完这一切，我感觉自己像是被抽空了所有力气，身体轻飘飘的，仿佛一阵风就能吹散。
我靠着井沿坐倒在地，大口地喘着气，可吸入肺里的，只有一片虚无。
就在我以为自己即将彻底消失的时候，井里，忽然有了动静。
“咕嘟……咕嘟……”
井水像是被烧开了一样，开始冒泡。
一股比之前浓郁百倍的白雾从井口喷涌而出，这些雾气并没有散开，而是凝聚在一起，环绕着盖在井口的寿衣，缓缓旋转。
那个被我系在衣角的铜铃铛，无风自动，开始发出急促而清脆的响声。
“叮铃铃铃铃……”
铃声不再微弱，它变得尖锐、响亮，带着一种不容置疑的权威，仿佛在向整个世界宣告着什么。
我那正在消散的身体，竟然被这铃声给定住了。
虚化的过程停止了，我半透明的手指，在铃声中一点点凝实，虽然依旧苍白，但至少有了实体。
腰间那个铁盒，此刻已经变得毫无重量，我把它拿起来，发现里面的黄布下，还压着一张纸条。
我展开一看，是吴老拐那手歪歪扭扭的字迹：
“阴阳两隔，人鬼殊途。系统能管阳间事，管不了阴间魂。此乃‘阴沉木’，镇魂之用。入水，则开阴路；配无主衣，则占阴名。从此，你是活人录上查无此人，阴司簿里榜上有名。你是‘无名者’，是井底的那个‘他’。”
原来，吴老拐给我的根本不是骨灰，而是让我彻底“死”一次的道具。
我站起身，感觉自己和之前完全不一样了。
那种被世界排斥、被记忆遗忘的剥离感消失了。
取而代之的，是一种奇特的“归属感”。
我不属于活人的世界，但我属于这口井，属于这件寿衣，属于“无名者”这个身份。
系统再也无法将我标记为“已清除”，因为它无法清除一个在它规则之外的“存在”。
凡子为我创造了一个逻辑上的身份，而吴老拐，则给了我一个规则上的身份。
远处的坟地里，那个“我”似乎也感觉到了什么。
他猛地站起来，惊疑不定地望向井的方向。
他脸上的温暖和自然消失了，取而代之的是突然出现的一丝困惑和恐慌。
连接他与“林小舟”身份的系统正在受到干扰。
数据流不再纯净稳定。
我几乎能感受到他的困惑。
他仍然拥有我的所有记忆、我的情感、我与姑妈的联系。
但一个外来信号正在干扰他的接收。
他就像一台锁定在某个电台上，却突然充满杂音的收音机。
我的手机又震动了。这次，是凡子发来的一条短信。
“成功了！系统后台警报刷屏，‘林小舟’数据源出现冲突，无法完成唯一性校验！它正在疯狂扫描，但找不到你，它扫描不到‘阴名’！你现在安全了，但只是暂时的。你成了一个它无法理解的漏洞。兄弟，你现在到底是什么？”
我看着这条消息，缓缓打出几个字回复：“我是来讨债的。”
我不再是林小舟，也不是谁的替身。
我是那个本该在三十年前溺亡在井底的影子，被系统错误地延续了生命。
而那个“我”，那个占据了我身份的存在，或许才是系统原本想要创造的“林小舟”。
但现在，一切都乱了。
我把那件无面相寿衣重新叠好，连同那个空了的铁盒一起，塞进随身的背包里。
这些，是我的新身份证明。
我最后看了一眼那口井。
井口的白雾已经散去，一切恢复了平静，仿佛什么都没有发生过。
但我知道，从现在起，这里就是我的“根”。
我转身，朝着镇子的方向走去。
雾气正在慢慢散去，天光开始亮起来。
我必须去找吴老拐，他知道的肯定比我多得多。
这个所谓的“系统”到底是什么？
它为什么要篡改我们的人生？
而那个“我”，他现在拥有我的一切，我的亲人，我的过去。
但他脸上的惊慌告诉我，他并非无懈可击。
他依赖系统的数据活着，一旦数据出错，他就会和我一样，陷入身份的迷茫。
他有我的记忆，但我有真相。
我走在清晨的街道上，路边的行人依旧看不见我，但我不再感到恐慌。
我不再是一个正在消失的幽灵，我是一个主动隐藏在阴影里的猎手。
我的目的地，是镇子另一头的土地庙。
凡子在那里修改了名册，那里，是我新身份的“户籍”所在地。
我要去那里，取回属于我的第一份东西——我的名字，哪怕那个名字是“无名者”。