阳光透过车窗洒在他们之间的桌板上，形成一个小小的光斑。霍南风伸手覆盖在那片光上，手指微微张开，让光线从指缝间漏出来，在顾小月手背上投下流动的影子。
他轻声说，时间就是这样从我们指间流过的。
顾小月翻转手掌，与他十指相扣：那我们就抓紧它。
四个小时后，火车到站。海风迎面扑来，带着咸湿的气息。他们打车到预定的民宿，一栋白色的小房子，离海滩只有五分钟路程。
你先休息，我去买点吃的。霍南风放下行李说。
顾小月点点头，等他出门后，才开始打量这个临时小家。客厅不大但温馨，墙上挂着贝壳装饰，落地窗外能看到一角海面。卧室...她推开主卧的门，脸腾地红了——只有一张双人床。
她正犹豫要不要换房间，霍南风已经回来了，拎着两大袋海鲜和水果。
饿了吗？他自然地问，仿佛没注意到她的窘迫，我借了厨房，给你露一手。
顾小月跟着他走进厨房，看着他熟练地处理食材。霍南风切菜的姿势很特别，刀工精准得像在做实验，每一片鱿鱼都厚薄均匀。
未来的你经常做饭？她靠在门框上问。
不，是我为了讨好你学的。霍南风头也不抬，你工作忙起来经常忘记吃饭，我得保证你摄入足够的营养。
顾小月心里一暖，走过去从背后抱住他，把脸贴在他宽阔的背上。霍南风的身体明显僵了一下，然后放松下来，一只手覆在她的手上。
怎么了？
没什么，她闷闷地说，就是想确认你是真的。
霍南风转身，捧起她的脸，眼神认真得近乎虔诚：我是真的。每一分每一秒，每一个呼吸和心跳，都是真实的。
他的吻落下来，轻柔得像海风拂面。顾小月闭上眼睛，感受着他的气息，他的温度，他微微颤抖的指尖。这一刻，她不需要任何关于未来的证明。
午餐后，他们换上泳装去海滩。六月的阳光还不算太毒辣，沙滩上人不多。顾小月穿着保守的连体泳衣，却依然感到不自在，尤其是霍南风的目光时不时扫过她时。
别、别看了。她红着脸用毛巾遮住自己。
霍南风却直接走过来，一把抱起她冲向海浪：害羞什么？未来的你可是敢穿比基尼在马尔代夫晒太阳的。
冰凉的海水瞬间浸透了全身，顾小月尖叫着挣扎，却被他牢牢抱住。浪花打在他们身上，霍南风的黑发湿漉漉地贴在额前，水珠顺着他的下颌线滑落，在阳光下闪闪发光。
放开我！顾小月笑着捶打他的肩膀。
不放。霍南风收紧手臂，这辈子都不放。
他们在海里嬉戏打闹，像两个孩子。霍南风教她仰漂，让她看湛蓝的天空和丝绸般飘过的浮云；她则拉着他堆沙堡，故意把他的腿埋在沙子里。夕阳西下时，他们并排坐在沙滩上，看着海浪一次次漫过脚踝又退去。
霍南风，顾小月靠在他肩上，如果没有时间旅行，我们还会相遇吗？
会的。他毫不犹豫地回答，在大学图书馆，你会把咖啡洒在我身上。
然后呢？
然后我会要求你赔我衬衫，你会给我电话号码。霍南风转头看她，眼中映着晚霞，一周后我们第一次约会，去了天文台。你告诉我北斗七星的故事，我告诉你仙女座星系的形成原理。
顾小月微笑起来。这个故事他已经讲过很多遍，但她永远听不腻。
回到民宿，两人轮流冲澡。顾小月先洗完，穿着睡衣坐在阳台上吹头发。夜幕降临，远处的海面变成深蓝色，几点渔火闪烁其中。
霍南风走出来，身上带着沐浴露的清香，头发还滴着水。他接过顾小月手中的吹风机，自然地帮她吹起头发来。温热的风和轻柔的指尖按摩让她昏昏欲睡。
困了？他的声音从头顶传来。
顾小月点点头，打了个哈欠。霍南风关掉吹风机，弯腰将她打横抱起。她惊呼一声，本能地搂住他的脖子。
我自己能走...
我知道。霍南风抱着她走向卧室，但我想这么做。
卧室里只开了一盏小夜灯，光线昏暗而暧昧。霍南风轻轻把她放在床上，却没有立即起身，而是撑在她上方，深深地看进她的眼睛。
小月，他的声音有些沙哑，如果你还没准备好...
顾小月伸手抚上他的脸，拇指擦过他湿润的唇：我准备好了。
这个吻不同于以往任何一次，带着海风的咸涩和沐浴露的甜香，热烈得几乎灼人。霍南风的手掌贴在她腰间，温度透过薄薄的睡衣布料传来，让她浑身战栗。
等等，他突然停下来，从床头柜拿出一个小盒子，我差点忘了这个。
盒子里是一枚小小的银色戒指，简约的指环上镶嵌着一颗蓝宝石，在灯光下熠熠生辉。
不是求婚，霍南风轻声解释，只是一个承诺。在我们那个时间线，这是你22岁生日时我送的礼物。
顾小月伸出左手，看着他小心翼翼地将戒指戴在她的中指上。金属微凉的触感很快被两人的体温温暖。
好看吗？她举起手对着灯光。
美极了。霍南风低头吻了吻她的指尖，就像你一样。
夜色渐深，海浪声透过窗户隐约传来，像一首永不停歇的摇篮曲。在这个远离城市的小屋里，时间仿佛静止了，只剩下彼此的呼吸和心跳。
第二天清晨，顾小月先醒来。阳光透过纱帘洒在床上，霍南风还在熟睡，睫毛在脸上投下细小的阴影。她悄悄起身，不想吵醒他，却被他一把拉回怀里。
早安。他含糊地说，声音带着刚睡醒的沙哑。
顾小月笑着戳了戳他的脸颊：装睡？
被你吵醒了。霍南风睁开眼，眸子里盛满笑意，睡得好吗？
顾小月点点头，脸微微发热。昨晚的记忆涌上来，让她不自觉地往被子里缩了缩。霍南风似乎察觉到她的害羞，轻轻在她额头上吻了一下。
饿了吧？我去做早餐。
他起身套上t恤，走出卧室。顾小月看着他的背影，一种奇异的满足感充盈胸腔。这个来自未来的男人，为了她放弃了一切，却表现得像是得到了全世界。
早餐后，他们租了辆双人自行车，沿着海岸线骑行。海风拂面，带着咸湿的气息，顾小月的长发在风中飞舞，时不时扫过霍南风的脸颊。
左边！左边！要撞上了！她尖叫着抓住车把。
我在控制方向，你别乱动！霍南风笑着稳住车身。
他们骑过渔村，穿过椰林，最后在一片无人的小海湾停下。海水清澈见底，能看见五彩的鱼儿在珊瑚间穿梭。
比昨天的海滩还美。顾小月脱下鞋子踩进水里。
霍南风从背后抱住她，下巴搁在她肩上：喜欢的话，以后我们常来。
以后...顾小月轻声重复，听起来真美好。
霍南风转过她的身体，认真地看着她的眼睛：小月，我知道你还有很多顾虑。关于未来，关于时间悖论，关于我留在这里的决定...
我不再怀疑了。顾小月打断他，手指抚上他皱起的眉头，只是有时候会想，你为我放弃那么多，值得吗？
霍南风握住她的手，贴在自己心口：感受到吗？这颗心跳动的每一秒，都在说。
他们在海边消磨了一整天，傍晚回到民宿时，发现门口放着一个蛋糕盒，上面贴着便签：「祝蜜月愉快！——房东太太」
蜜月？顾小月红着脸看向霍南风。
我可能...登记时填的是新婚夫妇。霍南风无辜地眨眨眼，这样比较容易订到好房间。
顾小月又好气又好笑，正要发作，他已经打开蛋糕盒——是一个精致的巧克力蛋糕，上面用奶油写着happy honeymoon。
既然都这样了，霍南风切下一块蛋糕递给她，不如将错就错？
顾小月接过盘子，突然用手指沾了一点奶油，抹在他鼻尖上：新婚快乐，霍先生。
霍南风愣了一下，随即笑着反击。奶油大战最终以两人浑身狼藉、气喘吁吁地倒在沙发上告终。霍南风俯身舔掉顾小月嘴角的奶油，这个吻甜得让人晕眩。
夜深时，他们相拥而眠。顾小月听着霍南风均匀的呼吸声，轻轻抚摸着他手腕上的纹身——GxY?hNF 2032.10.15。那个日期永远不会到来了，但取而代之的，是无数个他们共同创造的新日子。
假期最后一天，他们起了个大早去看日出。晨光中，霍南风从口袋里掏出一个小贝壳递给顾小月。
给你的时间胶囊。他说，里面藏着我想对十年后的你说的话。
顾小月对着阳光观察这个小贝壳，发现它被巧妙地粘合起来，摇一摇能听到里面有轻微的响动。
现在不能打开？
不能。霍南风微笑，等到...我们结婚十周年那天。
顾小月小心地把贝壳放进钱包夹层：那我要好好保管。
回程的火车上，她靠着霍南风的肩膀昏昏欲睡。窗外风景飞驰而过，就像时间本身，一去不返却又循环往复。
在想什么？霍南风轻声问。
顾小月握住他的手，感受着戒指冰凉的触感：在想我们的未来...这次是真的未来了。
霍南风吻了吻她的发顶：会很美好的，我保证。
顾小月闭上眼睛。她不再害怕黑暗，因为无论前方有什么，他们都将一起面对。这一次，没有时间旅行，没有命中注定的悲剧，只有两个普通人，选择相爱，选择相守，在漫长而平凡的日子里，书写属于他们的故事。
高考成绩公布的那天，顾小月家的电话几乎被打爆。她以全校第三的成绩被A大设计系录取，而霍南风——这个曾经神秘的未来人——竟然也以社会考生的身份参加了高考，顺利考入A大物理系。
你什么时候报的名？顾小月翻看着录取通知书，难以置信地问。
霍南风坐在她家客厅的沙发上，阳光透过纱帘在他身上投下细密的光斑：在你忙着复习的时候。总得有个正经身份陪你上大学。
顾妈妈端着果盘走过来，笑容满面：南风这孩子真不错，成绩这么好。对了，你们学校宿舍分配出来了吗？
顾小月低头翻看入学材料：我是3号楼502，他是...她的声音戛然而止，耳根悄悄红了起来。
男生7号楼。霍南风自然地接过话头，顺手拿起一个苹果削起来，果皮连成长长的一条，没有丝毫断裂。
顾妈妈满意地点点头，转身去厨房忙活了。霍南风把削好的苹果递给顾小月，趁她不注意，轻轻碰了碰她的指尖。
紧张吗？他压低声音问，马上要成为大学生了。
顾小月咬了一口苹果，甜脆多汁：有点。不过...她抬眼看他，有你在就不怕。
霍南风的眼神柔软下来，伸手拂去她嘴角的一点果汁：未来的顾设计师要开始她的传奇了。
八月底，A大校园里挤满了新生和家长。顾小月拖着行李箱站在3号楼下，仰头望着这栋红砖建筑——未来四年她将住在这里。霍南风帮她拎着大包小包，引来不少女生侧目。
502...顾小月对照着钥匙上的标签，在顶层啊。
正好锻炼身体。霍南风轻松地拎起两个箱子，率先走上楼梯。
宿舍是四人间，已经有两个室友到了。一个扎着马尾辫的女生正在整理书桌，看到他们进来，热情地打招呼：你好！我是林小雨，室内设计系的。
顾小月，平面设计。顾小月微笑着介绍，这是霍南风，我...男朋友。说出这个词时，她的脸瞬间红了起来。