1.
挂断电话后，苏明月直接回了宿舍。路上，她收到了一个包裹通知——是陈湘寄来的。
包裹里是一本省大建筑系的宣传册，一张手绘的校园地图（标注了所有他喜欢的地方），和一封长信。信中详细描述了他的宿舍生活、课程安排，以及在图书馆打工的趣事。字里行间透着对未来的期待，完全不同于那个在工地上灰头土脸的陈湘。
信的末尾写道：「今天路过建筑模型室，看到学长们做的毕业设计。突然很想为你设计一栋房子，有面向大海的落地窗，和种满银杏的院子。也许有一天，这个梦想会实现。」
苏明月把信贴在胸前，仿佛这样就能感受到四百公里外他的心跳。她拿出笔记本，开始写今天的日记：「亲爱的陈湘：今天文学概论讲了《红楼梦》的叙事结构，让我想起你送我的那本《红楼梦》注释本...」
2.
十月的第一个周末，周毅再次出现在苏明月的宿舍楼下。这次他带着一台笔记本电脑，声称要给她看青岛照片的后期成品。
就十分钟。他保证道，看完我就走。
出于礼貌，苏明月同意在宿舍楼下的长椅上查看。照片确实拍得很美——阳光、海浪、她飞扬的发丝...但最让她意外的是最后几张，那是她从未见过的角度：她低头捡贝壳时的侧脸，她望着远方时若有所思的表情，甚至还有她与父母在栈桥上的合影。
这些...我没见过。她困惑地翻看。
偷拍的。周毅坦然承认，最美的瞬间往往是未经摆拍的。对了...他翻开电脑包，取出一本崭新的摄影杂志，这期有我拍的青岛专题，送你一本。
杂志扉页上写着：「致明月：期待与你创造更多美好画面。——周毅」
苏明月犹豫了一下，还是接过了杂志：谢谢，但我必须说清楚...
你有男朋友，我知道。周毅打断她，笑容不变，但这不妨碍我们做朋友，对吧？我只是欣赏你的气质，很适合当模特。
他的坦率让苏明月放松了警惕。也许自己太敏感了？周毅确实很有才华，在摄影圈小有名气，能被他看中当模特是很多女生的梦想...
回到宿舍，她把杂志随手放在书桌上，继续写给陈湘的日记。写完后，她突然想到什么，在末尾补充道：「pS：周毅今天送了本摄影杂志，里面有青岛的照片。他说只是欣赏我当模特的气质。」
第二天，当周毅再次发信息约她去工作室时，苏明月礼貌但坚定地回绝了：抱歉，学业太忙，而且我觉得单独去不太合适。
周毅的回复很快来了：「理解。有机会带室友一起来吧，我请客喝咖啡。」
这个折中方案让苏明月松了口气。她把对话截图发给了陈湘，附言：「这样处理oK吗？」
陈湘的回信比平时快了许多：「非常oK。pS：我国庆车票买好了，30号晚上到北京。」
这个好消息让苏明月高兴得在宿舍里转了个圈。她立刻开始规划行程——要带陈湘去哪里，吃什么，看什么...分离一个月后，他们终于要见面了！
3.
国庆前一周，苏明月收到了一个来自深圳的包裹。拆开后，她惊讶地发现是一台最新款的手机——比她现在用的高级许多。
包裹里附着一张字条：「你的手机旧了，这款拍照效果很好，适合你的摄影爱好。——周毅」
苏明月瞪着这份昂贵的礼物，第一反应是愤怒。周毅怎么敢不经同意就寄这么私人的礼物？而且他是怎么知道她宿舍地址的？
她立刻拨通了周毅的电话：请把手机拿回去。我不能接受这么贵重的礼物。
别急着拒绝。周毅的声音依然轻松，就当是模特预付款？我下个月有个重要拍摄...
我不是模特。苏明月打断他，请把地址发我，我明天就寄回去。
挂断电话后，她气得手直发抖。这已经超出了友好交往的界限，周毅明显别有用心。更让她不安的是，他居然能轻易获取她的私人信息...
犹豫再三，她还是给陈湘发了短信，简单说明了情况。陈湘的回复异常简短：「需要我去北京吗？」
这六个字让苏明月既感动又心疼。她几乎能想象陈湘此刻的表情——紧抿的嘴唇，紧绷的下颌线，还有眼中压抑的怒火。
「不用，我能处理。」她回复道，「只是不想瞒你。」
第二天，苏明月按照周毅发来的地址，把手机原封不动地寄了回去。随包裹附了一张字条：「请尊重我的界限。不要再联系我。」
这件事让她一整天都心情低落。晚上，她收到了陈湘寄来的一个快递——不是什么贵重礼物，而是一叠明信片，每张都是省大校园的不同角落，背面写着简短的文字：「今天在这里想你」、「这座桥让我想起我们的秘密基地」、「图书馆这个位置阳光最好」...
朴实无华的礼物，却比任何奢侈品都珍贵。苏明月把明信片一张张铺在床上，仿佛通过这些碎片看到了陈湘的日常生活。她拿起手机，拨通了那个熟悉的号码。
收到了？陈湘接起电话，声音里带着笑意。
苏明月躺在一床明信片中间，眼眶发热，谢谢你...不只是为了这些。
我知道。陈湘轻声说，再坚持五天，我就到北京了。
五天太长了。苏明月小声抱怨，我现在就想见你。
闭上眼睛。陈湘突然说。
什么？
闭上眼，想象我就在你身边。
苏明月乖乖闭上眼睛，耳边是他轻柔的呼吸声。奇妙的是，她真的感觉陈湘就在身边，能闻到他身上淡淡的书香和肥皂味，能感受到他手指拂过她发丝的触感...
想我了吗？他的声音近得像在耳畔低语。
每天都想。她轻声回答。
这个跨越四百公里的夜晚，他们就这样通过电波相连，分享着彼此的呼吸和心跳。挂断电话后，苏明月把明信片小心地收进抽屉，只留一张放在枕边——那是省大图书馆的照片，背面写着：「这里的每个角落，都有你的影子。」
4.
九月三十日傍晚，苏明月早早来到北京西站。站台上人潮汹涌，她踮着脚尖，在每一个出站的旅客中寻找那个熟悉的身影。
明月！
她循声望去，陈湘正从人群中挤出来，穿着简单的白衬衫和牛仔裤，背着一个旧书包。一个月不见，他似乎又瘦了些，但眼睛依然明亮如初。
苏明月不顾一切地跑过去，扑进他怀里。陈湘稳稳地接住她，双臂紧紧环抱住她的肩膀。他的胸膛温暖而坚实，心跳声透过衬衫传来，又快又响。
想你了。他在她耳边低语，呼吸拂过她的发丝。
苏明月抬起头，第一次主动吻了他的脸颊：我也是。
这个大胆的举动让两人都红了脸。陈湘牵起她的手，十指相扣：带我去看看你的北京？
他们坐地铁来到S大。夜色中的校园静谧而美丽，路灯在银杏叶间投下斑驳的光影。苏明月带着陈湘走过她每天上课的路，介绍每一栋建筑，每一个她喜欢的地方。
这是我最常来的自习室。她指着图书馆三楼的一个窗口，靠窗那个位置，阳光特别好。
陈湘微笑着听她讲述，目光始终没离开她的脸。走到未名湖畔时，他突然停下脚步：比我想象的还要美。
是啊。苏明月望着月光下的湖面，我一直想和你一起来看...
陈湘转向她，从口袋里掏出一个小盒子：给你的升学礼物...补送的。
盒子里是一对简单的银质耳钉，造型是小小的银杏叶。
你...什么时候买的？苏明月惊讶地问。她知道陈湘的经济状况，这对耳钉对他来说绝对是奢侈的支出。
打工攒的。陈湘轻描淡写地说，喜欢吗？
喜欢！苏明月立刻摘下现在的耳环，换上这对银杏叶，好看吗？
月光下，银色的银杏叶在她耳垂上闪闪发光。陈湘的眼神温柔得能滴出水来：好看。
他们在湖边坐下，肩并肩，手牵手。苏明月把头靠在陈湘肩上，讲述着这一个月来的点点滴滴——难缠的室友，严厉的教授，有趣的选修课...陈湘安静地听着，偶尔插几句话，讲他在省大的生活。
对了，周毅后来还骚扰你吗？他突然问道。
苏明月摇摇头：退回手机后就再没联系了。她犹豫了一下，你...还在意这件事？
在意，但不是不信任你。陈湘握紧她的手，我只是讨厌有人不懂得尊重你的意愿。
这句话让苏明月心头一暖。她靠得更紧了些：有你在，我什么都不怕。
夜渐深，他们依依不舍地离开校园。陈湘住在学校附近的一家廉价旅馆，苏明月送他到门口。
明天见？她不舍地问。
明天见。陈湘轻轻吻了吻她的额头，做个好梦。
回到宿舍，苏明月对着镜子看了又看那对银杏叶耳钉。简单的设计，朴素的材质，却比任何珠宝都珍贵——因为这是陈湘用汗水换来的礼物，承载着他全部的爱意。
她小心地取下耳钉，放入首饰盒，然后拿出笔记本，开始写今天的日记。虽然陈湘就在北京，虽然明天就能见面，但她还是想用这种古老的方式，记录下重逢的喜悦。
「亲爱的陈湘：今天在车站见到你的那一刻，我突然明白了什么是心花怒放...」
5.
2007年6月，临城一中的校园里弥漫着栀子花的香气。苏明月拖着行李箱走过熟悉的林荫道，抬头望向高三（4）班的教室窗户。四年了，窗框的蓝色油漆已经斑驳，但那块被陈湘修好的玻璃依然完好——高二那年篮球赛，他一个不小心用球砸碎了那块玻璃，后来自己掏钱换了新的。
明月！这边！林小雨在校门口挥手，马尾辫在阳光下甩来甩去，还和高中时一样活力四射。
两人拥抱在一起。林小雨身上依然是那股甜腻的草莓香水味，让苏明月瞬间回到了高三时光。
大作家终于回来了！林小雨捏捏她的脸，北京怎么样？S大才女是不是看不上我们小地方了？
胡说什么。苏明月笑着拍开她的手，陈湘到了吗？
就知道问陈湘！林小雨翻了个白眼，还没呢，他火车三点到。先跟我去咖啡厅，张婷她们都等着呢！
咖啡厅里，昔日的高中同学围坐一桌，七嘴八舌地讨论着各自的近况。张婷考了公务员，王浩去了深圳打工，而林小雨在本地报社当记者。
所以，明月，张婷眨眨眼，你和陈湘...还在一起？
所有人的目光都聚焦过来。苏明月搅动着咖啡杯，嘴角不自觉地上扬：嗯，四年了。
哇！异地恋四年！几个女生惊叹道，怎么坚持下来的？
苏明月想起那些堆积成山的信件，那些省吃俭用买的车票，那些深夜的电话和视频...四年的距离，不仅没有冲淡感情，反而让他们更加确信彼此的重要性。
就是...坚持呗。她轻描淡写地说，不想分享太多私人细节。
陈湘现在可不得了！王浩插嘴道，省大建筑系第一名，还没毕业就被设计院预定了。听说他设计的那个什么社区中心还拿了省里的奖？
苏明月点点头，心中涌起一股自豪。这四年，陈湘一边读书一边打工，不仅还清了家里的债务，还在专业领域崭露头角。而她自己也在S大表现出色，刚获得了文学新秀奖。
你呢？林小雨问，真的决定回临城工作？放弃北京的机会不可惜吗？
临城日报挺好的。苏明月微笑着说，离家近，发展空间也大。
她没有说出真正的理由——因为这里有陈湘，有他们共同的回忆和未来。北京很好，但那不是她的归宿。