柳府寿宴归来，已是华灯初上。马车碾过青石街道，辘辘声响在渐沉的暮色里显得格外清晰。苏云璋靠在柔软的锦垫上，窗外流转的灯火在他沉静的眸子里投下明明灭灭的光影，他却似乎毫无所觉。指尖无意识地摩挲着腰间，那里原本悬着玉笛的地方空荡荡的，只余下一段冰凉的丝绦。
脑海中反复回响的，是那泠泠如泉的琴音，是碧纱帘后惊鸿一瞥的清澈眼眸，是那一声带着些许讶异却并无恼意的“谢谢你的笛子”。还有，那个名字——清徽。如同她抚出的琴音，清越而徽远。
陆夫人见他一路沉默，只当他是累了，温柔地揽过他，让他靠在自己身上休息。苏云璋顺从地依偎着，闭上眼睛，那琴音与笑靥却愈发清晰。
回到苏府，自有丫鬟仆妇上前伺候更衣、盥洗。前院的喧嚣似乎还未完全散去，隐隐有管事回话的声音。苏云璋却径直回了自己的小院，屏退了伺候的丫鬟，独自坐在临窗的榻上。窗外，他院中那株新植的海棠在月色下只是一个模糊的轮廓，远不如柳府园中那几株老梅来得风姿绰约。
他忽然有些理解先生所说的“兴感”之后，那种“欲诉诸笔端而不得其法”的滞涩了。只是此刻堵在心口的，并非江涛雪浪的壮阔，而是一种更细微、更难以捕捉的情绪，像春日里最早拂过水面的风，只留下一圈圈无声扩散的涟漪。
次日回到西苑书房，晦庵先生一眼便看出他神思有些飘忽。晨读时，一段《诗经》念得比平日慢了几分；习字时，一个“徽”字，竟无意识地反复写了好几遍，直到墨迹洇开才恍然惊觉。
先生并未立刻点破，只在午后授琴时，状似无意地拂弦，流出一段清婉的旋律，正是昨日在柳府园中隐约听闻的调子。
苏云璋抚弦的手一顿，讶然抬头。
先生停下，目光平静地看着他：“音为心声。闻弦歌而知雅意。昨日在柳府，可是有所闻，有所感？”
苏云璋脸上微热，迟疑片刻，还是将昨日园中闻琴、以笛相应、乃至最后赠笛之事，略去那对视与笑容的细节，低声向先生禀明。
晦庵先生听罢，沉吟片刻，缓缓道：“《乐记》有云：‘凡音之起，由人心生也。’知其音，便可略知其心。柳家小姐琴音清越沉静，指法从容不迫，可见心性灵秀，修养不俗。你能闻琴知意，以笛相和，虽是即兴，亦是缘法。赠笛之举，虽显唐突，却也见赤子之心。”
先生的话语一如既往的平和，并未有丝毫责备，反而带着一种洞悉的了然。苏云璋心中那点莫名的忐忑悄然散去，取而代之的是一种被理解的安然。
“只是，”先生话锋微转，“音律之道，与学问一途，皆需沉潜。感物而动，固然可贵，更需将此心动，化为持久的功夫。你既心慕清音，何不于此道上，稍加留意？”
苏云璋眼眸一亮，郑重应下：“学生谨记先生教诲。”
自那日后，他除了日常功课外，果然在音律上多了几分心思。先生并非专门的琴师，但于乐理一道亦有精深造诣，便从基础的宫商角徵羽、律吕调阳开始为他讲解。苏云璋天资聪颖，悟性极高，往往先生稍加点拨，便能触类旁通。他又寻来府中善笛的乐师，请教了些基础的吹奏技巧与几支简单的小曲，不再满足于之前的信口吹奏。
那支赠出的玉笛，他并未再置办新的，仿佛那本就是该送出去的。有时抚琴间隙，他会想象那支笛在另一双小手中，会吹奏出怎样的音调。
时光如水，静静流淌。转眼冬雪消融，春风再度吹绿了庭前的海棠，嫩芽初绽，如同无数细小的、绿色的希望。
这一日，苏衡下朝回府，带来一个消息：柳尚书邀他过府品鉴新得的一幅前朝古画，顺便手谈一局。他看向正在一旁安静看书的长子，又看了看坐在窗边临帖的次子，心中微动，笑道：“云璋近日读书辛苦，不若随为父同去？柳府园景甚佳，也可散散心。”
苏云璋握着笔的手微微一顿，墨汁在纸上洇开一个小点。他放下笔，起身恭顺应道：“是，父亲。”
再次踏入柳府，心境与元宵寿宴时已截然不同。前次是随波逐流的宾客，此番却带着一丝微妙的、连自己都未能完全明晰的期盼。
苏衡与柳尚书在前厅寒暄片刻，便一同去了书房赏画、弈棋。苏云璋自然不便跟随，由柳府一位面容和善的老管家引着，往后园走去。
“苏小公子请在园中随意逛逛，若有需要，吩咐园中伺候的人便是。”老管家将他引至园门，便躬身退下了。
依旧是那条熟悉的鹅卵石小径，假山，曲水，只是那几株老梅早已花谢，换上了一树新绿。园中比上次来时更为静谧，只闻鸟语啁啾，风吹叶响。他不由自主地，朝着记忆中那座水榭的方向缓步走去。
走得近了，并未听到琴音。水榭碧纱帘幕依旧低垂，静悄悄的，似乎空无一人。
心中掠过一丝难以言喻的淡淡失落。他停下脚步，正欲转身往别处去，一阵微风拂过，却送来了几声极轻、极脆的落子之音，伴随着一道温和含笑的老年女声：“……清徽这一步‘镇头’，倒是颇有几分大气象，不拘泥于一角得失，很好。”
是柳老太君的声音。
随即，一个清凌凌、带着些许稚气却吐字清晰的女声响起：“祖母谬赞了，是您让着清徽呢。”
苏云璋的心，像是被那声音轻轻拨动了的琴弦，微微一颤。她在这里。
他站在一丛茂密的翠竹之后，隔着一段距离，望着水榭。能听到里面隐约的谈话声，落子声，却看不到人影。他忽然没有了走过去的勇气，也不知该以何种理由上前。
正当他踌躇之际，水榭内的柳清徽似乎与祖母说了句什么，片刻后，那熟悉的、清越的琴音再次响了起来。这一次，并非上次那般完整的曲子，而是一段舒缓的、带着些许思索意味的引子，似乎在试音，又似乎在借琴抒怀。
苏云璋静静地听着。那琴音流淌入耳，与记忆中那个雪后初霁的园子、与那支送出的玉笛、与这几个月的暗自揣摩和乐理学习，奇妙地交融在一起。他忽然想起前几日刚向乐师学会的一支江南小调《鹧鸪飞》，曲调轻快婉转，带着春日的生机。
鬼使神差地，他再次取下了腰间——这次是一支新制的、同样莹润的竹笛。他凑到唇边，循着那琴音留下的空隙与情绪，将《鹧鸪飞》的旋律，轻轻地、试探地吹奏了出去。
笛声清亮，如同雏鸟初啼，带着几分生涩，却努力地想要融入那片琴音构筑的天地。
水榭内的琴音，在他笛声响起的瞬间，微妙地顿了一下。仅仅是一瞬的停顿，随即，那琴音便自然而然地流转开来，非但没有被打断，反而巧妙地降低了些许音调，变得更为柔和，如同铺开了一片广阔而包容的背景，将他那尚显稚嫩的笛声，稳稳地托住。
笛声主旋律明快，如同展翅的鹧鸪；琴音低回伴奏，如同托举飞鸟的和风与流云。一高一低，一明一暗，竟配合得丝丝入扣，浑然天成。
他没有看过曲谱，她亦未曾预先约定。所有的应和，皆在呼吸之间，在心念转动之际。隔着一丛翠竹，一道帘幕，两个孩童凭借音律，完成了一场无人知晓的、却无比默契的对话。
一曲终了，余音绕梁。
水榭内静默了片刻，随后传来柳老太君带着笑意的声音：“咦？这是哪来的笛声？竟与清徽的琴配合得如此巧妙？可是府中新来的乐师？”
没有人回答。
苏云璋握着竹笛，站在翠竹之后，只觉得心口怦怦直跳，脸颊也有些发烫。他不敢再停留，像是做了什么亏心事一般，转身快步离开了那里，甚至未曾回头再看一眼水榭。
直到走出很远，确信再也听不到那边的动静，他才放缓脚步，靠在廊下的一根朱红柱子上，微微喘息。春风拂面，带来海棠初绽的淡淡香气，他抬手摸了摸自己的脸，触手一片温热。
胸腔里，却仿佛有无数只鹧鸪，正在欢快地展翅高飞。
这一次，没有赠笛，没有交谈，甚至没有看清彼此的模样。只有一段隔墙和弦，只有音律与音律的碰撞与交融。
但有些东西，似乎已然不同。那无声的默契，比任何言语都更具力量，如同春风化雨，悄然渗入心田，滋润着那株刚刚破土而出的、名为“知己”的嫩芽。