翌日清晨，阳光被厚重的云层过滤，只投下惨淡的灰白。徐楠博和碇真嗣按照律子的嘱托，前往绫波丽的住所送新的安保卡。地址指向城市边缘一片被遗忘的角落。
映入眼帘的，是成片成片、如同复制粘贴般矗立的灰色水泥长方盒。楼体陈旧斑驳，墙皮大片剥落，露出里面暗沉的砖石。窗户大多蒙着厚厚的灰尘，有些玻璃碎裂，用木板或塑料布潦草地堵着。空气中弥漫着一股难以言喻的、混合着铁锈、机油和某种腐败物质的沉闷气味。更令人烦躁的是，附近不知何处的大型机械持续发出沉重、单调、仿佛永无止境的“哐当！哐当！”撞击声，如同这个破败区域的沉重心跳，敲打着耳膜，也敲打着神经。
“就和复制出来的，一样…”徐楠博看着这些算得上“危楼”的楼房，自言自语。
“402…就是这里了。”真嗣看着门牌号，声音带着一丝不易察觉的紧张。楼道狭窄而昏暗，声控灯早已失效。地面散落着烟蒂、食品包装袋和不知名的污秽。一股浓重的霉味和垃圾发酵的酸臭扑面而来。
徐楠博皱了皱眉，左嘴角那颗美人痣都仿佛因不悦而绷紧。他一边低声吐槽着“这环境也太糟糕了…绫波和其他邻居怎么住啊…”，一边却自然而然地弯下腰，将脚边几个碍眼的空饮料罐捡起来，走到楼梯拐角一个塞得满满的垃圾桶旁，用力塞了进去。
真嗣按响了402的电门铃。却没有铃声响起，门内亦没有任何回应。
“没人吗？”真嗣疑惑地又按了几下。
“不会连电门铃都…”徐楠博上前一步，试着拧了拧门把手。吱呀一声，门竟然没锁，开了一条缝。
“绫波同学？你在家吗？”徐楠博提高声音，朝门内喊道。回应他的只有屋外聒噪的撞击声和屋内一片死寂。
两人对视一眼，犹豫了一下，还是推门走了进去。
门内的景象，瞬间让两人如遭雷击，僵立在原地。
光线从唯一一扇蒙尘的小窗艰难透入，勉强照亮了这个不足二十平米的狭小空间。与其说是家，不如说是一个被遗弃的、堆满杂物的储藏室，或者…一个勉强维持着生命体征的囚笼。
脏乱差是唯一的形容词。深色的复合木地板上覆盖着一层厚厚的灰垢，清晰地印着杂乱的、黑乎乎的鞋印，仿佛从未被认真清扫过。裸露的混凝土墙壁布满了蛛网般的裂痕，大片大片深褐色的、粘稠的污垢如同丑陋的伤疤附着其上。寥寥无几的几件旧家具——一张小床，一个掉漆的桌柜，一个小小的的旧式冰箱——都蒙着厚厚的灰尘。天花板的角落，灰白的蛛网在微弱的气流中轻轻摇曳。
多种令人气息混合、发酵：被褥长期潮湿散发出的浓重霉味；无处不在的、呛人的灰尘味；最刺鼻的，是一种若有若无、却异常顽固的铁锈般的腥甜气息——那是干涸血液的味道，在闷热的空气中隐隐透着一丝腐败的预兆。还有一股淡淡的、冰冷的消毒水味，非但没有驱散其他气味，反而形成一种更诡异的混合体，直冲鼻腔。
家具与物品的摆放更是触目惊心：
床上的被褥未叠过，凌乱地堆成一团。最刺眼的是那个白色的枕头——靠近中央的位置，赫然印着一大片已经干涸、变成暗褐色的血迹！几条洗过的白色长筒袜，随意地夹在那挂在床头的圆盘袜架上。
冰箱上，一个玻璃杯里盛着半杯浑浊的水，水面漂浮着细微的杂质，显然很久没换过。旁边散落着几板白色的药片。桌下敞开的硬纸箱内胡乱塞满了沾满暗红色血迹、已经发硬的绷带！一个垃圾袋鼓鼓囊囊地挂在冰箱一侧，散发着异味。
桌柜上，静静地放着一副样式老旧的、镜片碎裂的椭圆框眼镜——那分明是属于碇源堂的！眼镜旁边，是一架主体为红色的、看起来有些年头，造型奇异的照相机。而微微拉开的抽屉里许多码放整齐的纯白色背的内衣裤袜依稀可见。
几份未拆封的报纸随意地堆在墙角，落满了灰。整个空间压抑得让人喘不过气。
徐楠博的目光扫过枕头上的血迹，扫过纸箱里带血的绷带，扫过那杯浑浊的水和散落的药片，扫过柜面上那几件单薄的白色内衣裤，他并不觉得觉得是绫波太过邋遢，而是对于NERV的安排颇为不满，他的视线最后定格在那架红色的照相机上。他的瞳孔骤然收缩！这相机…好眼熟！一股强烈的、来自大脑海马体的痛感瞬间攫住了他！他记得自己的相机也是这样的…而且绝对独一无二，后来好像…不知道在哪掉落了？怎么会在这里？！
就在他心神剧震之际，真嗣也注意到了桌上的东西。他好奇地拿起那副碎裂的眼镜看了看，又小心翼翼地捧起那架红色相机，摆弄着镜头，试图打开上面分为三瓣的红色一体式镜头盖。
“咔嚓。”轻微的机械声在死寂的房间里响起。
就在这时，浴室的浴帘“刺啦”一声被拉开。
绫波丽只裹着一条单薄的褐色浴巾，和穿着一双同色的拖鞋，除此之外一丝不挂，湿漉漉的淡蓝色发丝贴在苍白的脸颊和脖颈上，水珠顺着纤细的锁骨滑落。她擦着头走了出来。当看到真嗣手里拿着她的相机和眼镜时，那双总是空洞的赤红眼眸里，瞬间闪过一丝极其罕见的、如同受惊小兽般的慌乱和…被侵犯领地的怒意！
她几乎是冲了过来，劈手就要抢夺真嗣手中的相机！
“啊！绫波同学！我们…”真嗣吓了一跳，手忙脚乱地想解释，下意识地向后退了一步，却左脚绊右脚了一下，身体瞬间失去平衡，惊呼着向前扑倒！被他带倒的抽屉也“哐当”一声滑出，里面叠放的白色内衣裤和袜子如同天女散花般撒落一地！
眼看真嗣就要狼狈地摔在绫波丽面前，甚至可能撞到她！
千钧一发之际！
一只手臂如同铁钳般猛地伸出，牢牢抓住了真嗣的后衣领！同时，另一只手臂迅捷而有力地环住了绫波丽纤细的腰肢，将她向后带离了危险区域！
是徐楠博！
真嗣惊魂未定地站稳，刚想道谢：“徐君，谢…”
他的声音戛然而止。
因为他看到，紧紧抓着他衣领、另一只手还护着绫波丽的徐楠博，此刻正微微低着头。大颗大颗、滚烫的泪水，正无声地、汹涌地从他低垂的眼眶中滑落，砸在布满灰尘的地板上，洇开深色的痕迹。他紧咬着下唇，身体因为压抑着某种巨大的情绪而微微颤抖，右眼下方那颗小小的泪痣，此刻仿佛也浸满了悲伤。他死死地盯着地上那件沾了灰尘的白色内衣，盯着枕头上的暗褐色血迹，盯着纸箱里带血的绷带…眼神里充满了无法言喻的心疼、愤怒和一种深沉的无力感。
绫波丽被徐楠博的手臂环着，能清晰地感受到他身体的颤抖。她挣脱开他的保护，快步上前，一把从呆滞的真嗣手中夺回了自己的相机和眼镜，紧紧抱在怀里，仿佛那是她仅有的珍宝。她甚至顾不上滑落的浴巾，任由它堆在脚边，露出少女青涩却苍白得近乎透明的身体。她只是用那双赤红的眼睛，带着一丝困惑和不易察觉的戒备，看着无声流泪的徐楠博。
真嗣看着眼前这混乱而冲击性的一幕——散落的内衣裤、赤裸的绫波丽、无声哭泣的徐楠博——大脑彻底宕机，面部发涨，手足无措地僵在原地。
绫波丽似乎完全不在意自己赤裸的状态。她将相机和眼镜小心地放回桌上，然后才默默地弯腰，捡起地上的浴巾，随意地擦了擦身上的水珠，接着竟旁若无人地开始穿那套叠放在床边的内衣裤。
徐楠博深吸一口气，强行压下翻腾的情绪。他脱下自己身上那件暗红色的外套，低着头，不敢看正在穿内衣的绫波丽，只是将外套轻轻披在了那个还带着湿气的瘦削的肩膀上。
绫波丽穿衣的动作极其轻微地停滞了一瞬。她侧过头，看了一眼肩上带着徐楠博体温的红色外套，又看了看他依旧低垂的、沾着泪痕的侧脸。她没有拒绝，也没有道谢，只是默默继续穿着内衣，然后又把外套放在床上，开始穿校服——衬衣、裙子、系红色丝带…动作机械而平静。
绫波丽穿好校服后也没有将外套还回去，只是默默地将又将外套穿好，拉上拉链，将水手服包裹在里面。宽大的红色外套衬得她身形更加纤细单薄
“对…对不起！绫波同学！”真嗣终于找回了自己的声音，语无伦次地解释，“我们是来…来给你送新的安保卡的！律子博士让我们转交…我们按门铃没反应，门又没锁…我们不是故意闯进来的！更不是故意动你的东西！真的非常抱歉！”他深深鞠了一躬，脸几乎要埋进胸口。
绫波丽已经穿好了衣服，转过身，赤红的眼眸平静地扫过真嗣，又落在徐楠博身上。对于真嗣的解释，她只是极其轻微地、幅度小到几乎看不见地点了一下头，发出一个清冷的单音节：“嗯。”
气氛依旧尴尬而凝滞。徐楠博抹了一把脸，努力平复呼吸，对真嗣露出一个极其勉强的、带着安抚意味的笑容：“真嗣君，你先去门口等我一下，好吗？我跟绫波同学说几句话。”
真嗣如蒙大赦，连忙点头，逃也似的跑出了房间，还体贴地带上了门。
狭小的空间里只剩下两人。空气里还残留着刚才的混乱和浓重的气味。
徐楠博指了指地上散落的白色内衣裤和袜子，绅士地扭过头，声音还有些沙哑：“绫波同学，先把这些…收好吧。看看有没有弄脏，毕竟是白色的…”他顿了顿，补充道，“需要我帮忙吗？”
绫波丽没有说话，只是默默地蹲下身，开始一件件捡起散落的内衣裤，动作依旧机械。她点了点头，算是同意徐楠博帮忙。
徐楠博也蹲下来，小心翼翼地帮她捡拾着，尽量避免着触碰中心位置。他的动作很轻，却迅速，仿佛是在帮助一位笨拙的孩子整理衣服一般。两人沉默地收拾着，只有衣物摩擦的细微声响。
“绫波同学，”徐楠博忽然开口，声音很轻，仿佛怕惊扰了什么，“为什么…总是穿着校服？没有别的衣服可以换吗？”他的目光扫过空荡荡的衣柜。
绫波丽将最后一件内衣叠好（虽然叠得歪歪扭扭），放回抽屉，摇了摇头。
“那…不想要新的衣服吗？虽然绫波同学是驾驶员，但是平常完全可以选择‘自己’喜欢的衣服…”他特意加重了“自己”二字。
短暂停顿后，依旧是默默的摇头，动作简单，却像一根针扎在徐楠博心上。
“那…家里为什么不收拾打扫一下呢？”徐楠博环顾着这个如同废墟般的房间，声音里带着难以抑制的心疼，“住在这里…不会觉得不舒服吗？”
绫波丽再次摇了摇头，赤红的眼眸里只有一片平静的茫然，仿佛在说：打…扫？什么是舒服？
徐楠博看着她那双空洞的眼睛，看着她对这一切苦难的麻木和习以为常，一股巨大的酸涩和无力感再次涌上心头。他死死咬住了自己的下嘴唇，力道之大，甚至咬破了皮，渗出了一丝鲜红的血珠。他仿佛看到了她日复一日的生活：带着满身训练或战斗的伤痕，回到这个冰冷的“巢穴”，默默忍受着疼痛，吃着冰冷的便当，喝着不知放了多久的水，吞下不知名的药片，在沾着自己血迹的枕头上昏沉睡去…周而复始，没有期待，没有色彩，只有无尽的复制粘贴般的苍白和疼痛。她甚至不觉得这有什么问题！她只是活着，像一件被设定好程序的物品，维持着最基本的生理需求和清洁本能，却彻底遗忘了“自我”的存在和需求。
就在这时，绫波丽收拾好东西，站起身。她赤红的眼眸，第一次如此专注地、带着一丝纯粹的困惑，直视着徐楠博泛红的眼眶和咬破的嘴唇。
“零，”她的声音清冷依旧，却带着一丝不易察觉的探究，“为什么哭？”
徐楠博愣住了。他没想到她会主动问这个。他看着她那双倒映着自己狼狈模样的纯净眼眸，看着她脸上那毫不作伪的疑惑，心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧。他努力扯出一个比哭还难看的笑容，声音沙哑：
“因为…看到绫波同学住在这里…看到你枕头上的血…看到那些带血的绷带…看到你只有校服穿…看到你喝放了很久的水…看到你吃那些药…”他每说一句，声音就更低沉一分，带着浓得化不开的心疼，“绫波就好像失去了自我一样…我很心疼。非常…非常心疼。”
绫波丽静静地听着，赤红的眼眸里，那片亘古不变的冰封湖面，似乎被投入了一颗小小的石子。她微微歪了歪头，脸上第一次露出了一个极其细微的、混合着困惑和…一丝难以言喻的触动？她似乎不太理解“心疼”这种情绪，更不理解“自我”但徐楠博话语中那份沉重的、几乎要溢出来的悲伤和关切，像一种陌生的暖流，悄然渗透了她冰冷的壁垒。她的脸颊，极其罕见地、浮现出一抹极其淡薄的、几乎无法察觉的微红。
徐楠博看着她脸上那细微的变化，心中那沉重的阴霾似乎被撕开了一道小小的缝隙。他深吸一口气，努力让自己的笑容变得温暖一些，带着小心翼翼的期盼：
“以后…我和真嗣君，可以经常来帮你打扫一下卫生吗？至少…让这里干净一点，舒服一点？”他顿了顿，补充道，“当然，是在你同意的情况下。”
绫波丽沉默了几秒钟。她的目光扫过这个她从未在意过、却承载了她所有伤痛和孤独的空间，又落回徐楠博那双盛满了真诚和心疼的眼睛上。最终，她嘴角非常细微的勾起了一丝丝弧度，少到让人误以为是幻觉，但楠博捕捉到了，然后她极其轻微地、幅度小到几乎只是光影在她下颌处晃动了一下的程度…点了一下头。
“…好。”一个清冷的单音节词，却仿佛带着一丝微不可查的温度。
徐楠博的眼睛瞬间亮了起来，如同阴霾中透出的星光。他脸上的笑容终于变得真实而温暖：“太好了！那…我们说定了！”他站起身，拍了拍裤子上的灰尘，“还有，绫波同学也要经常微笑呀…笑起来肯定很好看的。”
绫波丽看着他温暖的笑容，赤红的眼眸里似乎有什么东西极其细微地闪烁了一下，快得如同错觉。她没有回应关于微笑的话，只是默默地跟着他走向门口。
在关上那扇破旧房门的瞬间，绫波丽的目光，似乎极其短暂地、在桌上那架红色相机和身旁徐楠博的侧影上，停留了一瞬。
“自我…？”
“原来真的是他吗…？”