昭和时代的幕布在“德谟克拉西”的余烬中拉开，东京街头庆祝新天皇即位的灯笼尚未完全熄灭，帝国肌体深处那股躁动不安的暗流，已如火山下的岩浆般奔腾汹涌。
天榜的画卷，清晰地映照出这个国家如何一步步滑向自我设定的悲剧轨道。
【昭和初年，世界经济大恐慌的寒流席卷列岛，工厂倒闭，农村破产，‘皇国兴废，在此一战’的躁动与‘国家改造’的狂热，在失意的少壮军官与偏激的民间右翼中找到了最肥沃的土壤。】
东京的靖国神社附近，黑龙会、犹存社等右翼团体的成员们，在低矮的屋宇内激昂地辩论着。
“政党与财阀是‘国贼’！他们吸食国民的膏血，对外软弱无能！”
一个留着平头、眼神狂热的年轻军官拍案而起。
“唯有在天皇亲政下，进行‘昭和维新’，清除奸佞，并行使皇国之使命于满蒙，方能解救帝国！”
他们的思想，混杂着北一辉的《日本改造法案大纲》与国家社会主义的杂烩，其核心便是推翻现行政党政治，建立军事独裁，并对外武力扩张。
这股暗流，很快便化为了行动的血污。
1930年，滨口雄幸首相因批准伦敦海军条约，被右翼青年袭击，重伤不治。
1932年，五一五事件，海军青年军官与陆军士官学校学生袭击首相官邸、警视厅与政友会本部，犬养毅首相惨遭杀害。
1936年，二二六兵变达到顶峰，千余名叛军占领东京中心要地，高呼“尊皇讨奸”，内大臣、藏相等多名重臣倒在血泊之中。
虽然叛乱最终被镇压，但其传递的信号无比清晰：任何试图约束军部、推行相对稳健政策的力量，都可能面临“天诛”的恐怖。
经此一变，军部势力非但未受遏制，反而愈发膨胀，文官政府彻底沦为军部的附庸，所谓的“宪政常道”已然崩坏。
关东军，这支驻扎在中国东北的“国中之国”，成为了军部扩张战略最激进的前锋。
1931年9月18日夜，沈阳北郊柳条湖的铁路爆破声，点燃了日本长达十四年侵华战争的第一把火。
关东军参谋石原莞尔、板垣征四郎等人，精心策划并独走行动，以微不足道的借口，在东京政府甚至军中央部分首脑尚不完全知情或默许纵容的情况下，发动了震惊世界的九一八事变。
“必须彻底解决满蒙问题！此刻正是千载良机！”
在奉天（沈阳）的关东军司令部里，电话线那头传来东京军部犹豫的声音，而此地的指挥官则对着地图，目光决绝。
日军的进攻如教科书般迅猛，蓄谋已久的他们，面对奉行“不抵抗政策”的东北军，在数月之内便席卷了整个东北。
次年，“满洲国” 的闹剧在长春（改名新京）上演，清朝废帝溥仪被扶植为“执政”，后称“皇帝”。
东京方面，从最初的些许慌乱，迅速转为对既成事实的追认与狂喜。
军部、政界、财阀，在“生命线”已握于手中的巨大利益面前，达成了高度一致。
国际社会的反应，则显得苍白无力。
国际联盟派出的李顿调查团，经过漫长调查，虽在报告中指出东北主权属于中国，否认“满洲国”的合法性，但其提出的解决方案软弱无力。
当国联大会最终通过报告时，日本全权代表松冈洋佑在会场高傲地宣布。
“日本政府认为，在维持远东和平的根本方针上，与国联同志已难期协调。”
随即率团退场。
1933年，日本悍然退出国际联盟。
这一举动，在柏林和罗马引起了回响。
希特勒的德国与墨索里尼的意大利，正渴望打破凡尔赛-华盛顿体系的束缚，他们从日本的行动中看到了同道者。
而在华盛顿与伦敦，虽有忧虑，但深陷经济危机的西方列强，绥靖主义思潮抬头，除了道义上的谴责，并未能采取任何有效的实质性行动来制止日本的侵略。
万朝时空，对此剧变议论纷纷。
古罗马，元老院。
西塞罗痛心疾首。
“看啊！一个共和国（指日本），当其军队不再受法律与元老院节制时，会变得多么危险！这些将军们，比我们当年的苏拉、凯撒更加狂妄！他们不是在保卫国家，而是在绑架国家走向毁灭！”
波斯，朝堂。
一位睿智的维齐尔（大臣）对他的王说道。
“陛下，这个岛国的行为，印证了一句古训：当内部的矛盾无法解决时，最好的方法就是将祸水引向外部，他们正在用对外掠夺来掩盖内部的裂痕，但这如同饮鸩止渴。”
蒙古，金帐。
一位年迈的可汗看着日军在东北平原上的进军，眼中流露出对昔日荣光的追忆与一丝不屑。
“掠夺，要像狼一样，看准时机，咬住咽喉，迅速解决。他们这样慢慢蚕食，还要立个傀儡，太不痛快了！而且，这会引来群狼的围攻。”
天榜的画卷，最后定格在1937年7月7日卢沟桥的夜色中。
枪声再起，宛平城成为新的焦点。
这一次，冲突不再局限于东北。
东京的战争机器已经全面开动，军部的叫嚣声淹没了一切理性的声音。
“对支一击论”弥漫朝野，他们狂妄地认为，只需一次猛烈的打击，便能迫使那个刚刚在形式上完成统一、实则内部分裂的东方古国屈服。
【昭和前十年，是日本军国主义彻底失控、并最终绑架国家的十年。】
【它通过一系列血腥的暗杀与兵变，扼杀了国内微弱的民主萌芽；它通过军队的‘下克上’与政府的纵容，践踏国际秩序，开启了侵华战争的序幕；它通过退出国联，自绝于国际社会，走上了危险的孤立与扩张之路。】
【‘满洲’的冒险看似成功，实则将日本拖入了中国大陆的战争泥潭，并为日后与更强大对手的全面冲突，埋下了无可挽回的伏笔，一场远比日清、日俄战争更为惨烈、影响更为深远的全面战争，已如离弦之箭。】