天刚蒙蒙亮，城中村还沉浸在一种混杂着垃圾酸腐气和廉价早餐油烟气的昏睡里。李守兔已经爬起来，把他那辆除了铃铛不响哪儿都响的破自行车擦得锃亮——虽然擦完了看着还是破。他把能收拾的破烂家当，塞进两个大蛇皮袋里，用麻绳捆得结结实实，一左一右挂在自行车后座两边。
阮晴晴换上了她最厚实的一身衣服，外面还是套着那件天蓝色的薄外套，显得空荡荡的。她脸色依旧苍白，但眼神里多了点东西，不再是完全的绝望，更像是一种孤注一掷后的麻木和紧绷。她把一个很小的、洗得发白的旧布包紧紧抱在怀里，那里面估计就是她全部的家当，或者藏着什么不能丢的东西。
“走…走吧，兔哥。”她声音很轻，带着点催促。
李守兔点点头，没多说啥。他看着阮晴晴这副样子，心里那点关于“抗婚”的憋屈和荒谬感，又被更深的心疼压了下去。他推着车，阮晴晴跟在他后面，两人沉默地穿过迷宫般狭窄肮脏的巷子，离开了这座让他们都喘不过气的破败城市。
通往李守兔老家的路，比去三花市那条还要难走。柏油路早就没了影，全是坑坑洼洼的土路，一下雨准成烂泥塘。自行车驮着两个人再加两个大蛇皮袋，简直像头不堪重负的老牛。李守兔弓着腰，两条腿蹬得跟风火轮似的，汗珠子顺着脖子往下淌，砸在干裂的黄土路上，瞬间就没了影儿。链条发出痛苦的“嘎吱”声，每颠簸一下，都让人担心这车下一秒就得散架。
阮晴晴坐在后座，双手死死抓着车座下的铁架子，颠得她五脏六腑都快挪了位。她咬着嘴唇，一声不吭，只是脸色更白了，偶尔颠簸太厉害，会发出一声压抑的闷哼。李守兔能感觉到她身体的僵硬和细微的颤抖，但他顾不上回头安慰，只能咬紧牙关，把全身的力气都用在蹬车上。
路两边的风景越来越荒。大片大片收割完的庄稼地，裸露着黄褐色的泥土，像一块块巨大的伤疤。远处的山峦光秃秃的，呈现出一种贫瘠的灰褐色。风卷着尘土和枯叶，打着旋儿扑过来，迷得人睁不开眼。
渴了，就停在路边，找个浑浊的水洼子，用手捧着喝两口，一股子土腥味。饿了，就啃两口李守兔出门前买的、硬得能硌掉牙的干粮饼子。阮晴晴吃得很少，小口小口地抿着，像只没什么胃口的猫。
晚上，根本找不到旅店。只能找个背风的破窑洞，或者废弃的看瓜棚子凑合一宿。李守兔把地上稍微平整点的土扫扫，铺上厚纸板和带来的旧衣服，让阮晴晴躺下。他自己就裹着件破棉袄，蜷缩在一边。山里的夜风跟刀子似的，带着哨音往里灌，冻得人骨头缝都发冷。
阮晴晴蜷缩在“床铺”上，裹紧了李守兔那件带着汗味和机油味的破棉袄，身体还是抑制不住地发抖。一半是冷的，另一半，是深入骨髓的恐惧。黑暗中，任何一点风吹草动——远处不知名野兽的嚎叫，风吹过枯枝的呜咽，甚至老鼠在角落里窸窸窣窣的跑动——都会让她瞬间绷紧身体，呼吸急促。
李守兔看在眼里，急在心里。他搓着手，凑过去，压低声音：“晴晴…冷吧？要不…俺…俺抱着你？暖和点…” 他这话说得磕磕巴巴，一半是真怕她冻坏了，另一半，是看着黑暗中她那单薄的身影，心里那点属于男人的念头又有点压不住。
“别！”阮晴晴像被针扎了一样，猛地往里面缩了缩，声音带着尖锐的拒绝，“兔哥！不行！规矩…规矩不能坏！” 她把“规矩”两个字咬得很重，仿佛那是她最后的护身符。
李守兔的手僵在半空，黑暗中，他都能感觉到自己脸上火辣辣的。又是“规矩”！他心里那股子憋屈劲儿又上来了，还有点被拒绝的难堪。他闷闷地“嗯”了一声，翻身背对着阮晴晴，赌气似的裹紧了棉袄。可耳朵却竖得老高，听着她那边细微的、压抑的啜泣声。他烦躁地抓了抓头发，心里骂了句自己：李守兔啊李守兔，你他娘的还是不是个男人？人家姑娘吓成这样，你还想那有的没的？可…可这“抗婚”的规矩也太他娘的折磨人了！没办事不能碰，办事的时候还得挨揍？这叫啥事儿！
白天赶路累得半死，晚上又冻又憋屈，李守兔觉得自己快散架了。可看着阮晴晴那摇摇欲坠的样子，他又只能强打精神。好不容易挨到第三天下午，远远的，终于能看到山坳里散落的、低矮破旧的土坯房了。一股混合着柴火烟、牲口粪和泥土特有的气息飘了过来。
李守兔老家所在的村子，叫“凹山村”，名副其实。村子窝在一个大山洼里，房子都是用附近山上的石头垒的基，上面糊着黄泥，屋顶盖着灰黑色的薄石片。村口几棵歪脖子老槐树，叶子都掉光了，光秃秃的枝桠伸向灰蒙蒙的天空。整个村子静悄悄的，没什么生气，偶尔传来几声有气无力的狗叫，或者老牛的哞哞声。
“到了！晴晴！快看，那就是俺家！”李守兔指着村子最靠山脚、看起来最破旧的两间矮房子，声音里带着点终于到家的兴奋，也带着点窘迫——这“家”，实在有点拿不出手。
阮晴晴顺着他指的方向望去，眼神里没什么波澜，只有一种终于抵达避难所的疲惫和更深的不安。这地方，比她想象的还要穷，还要闭塞。风穿过山坳，发出呜呜的怪响，像无数人在低语。
李守兔推着车进村。几个穿着臃肿棉袄、袖着手在墙根晒太阳的老头老太太，浑浊的眼睛齐刷刷地盯了过来。那眼神，像探照灯，好奇、审视，还带着点乡下人特有的直白和探究，毫不掩饰地在阮晴晴身上扫来扫去。
“哟，守兔？回来啦？”一个豁牙的老汉扯着嗓子喊，“还带了个俊闺女？这是…你媳妇儿？”
“守兔小子，出息了啊！50多娶了个20多的大闺女，哪拐来的这么水灵的姑娘？”
“看着身子骨可有点弱啊，守兔，你可得悠着点！”
七嘴八舌的调侃和哄笑声，像针一样扎在阮晴晴身上。她下意识地往李守兔身后缩了缩，把头埋得很低，恨不得把自己藏进那件宽大的蓝色外套里。那些目光让她浑身不自在，仿佛自己是个被展览的物件。
李守兔黝黑的脸皮有点发烫，他梗着脖子，粗声粗气地回了一句：“叔，婶子，别瞎说！这是…这是俺交的女朋友！城里来的！叫…叫晴晴！”他也不知道该怎么介绍，只能含糊过去，然后赶紧推着车，逃也似的往自家那两间破房子走去。
推开那扇吱呀作响、仿佛随时会散架的破木门，一股浓重的霉味、尘土味和长久无人居住的阴冷气息扑面而来。屋里黑黢黢的，只有一个小窗户透进点微弱的光。地上坑洼不平，墙角挂着蜘蛛网，一张破桌子三条腿不稳，唯一的一张木板床上，堆着些看不清本来颜色的破烂被褥。
李守兔把自行车靠在门边，看着这熟悉又陌生的破败景象，再看看旁边阮晴晴那苍白脆弱的脸，心里那点回家的兴奋劲儿荡然无存，只剩下浓浓的窘迫和一丝说不出的心疼。他赶紧把蛇皮袋卸下来，手忙脚乱地收拾。
“晴晴…你…你先坐会儿…俺收拾收拾，这…这地方是破了点，但收拾出来能住人…”他挠着头，笨拙地解释。
阮晴晴没说话，只是默默走到那张唯一的破床边，把怀里的小布包轻轻放下。她环视着这间低矮、阴暗、散发着陈腐气息的屋子，眼神空洞。这里，就是她以后要藏身的地方了。安全吗？她不知道。她只感觉那无处不在的恐惧，似乎也随着这山里的寒气，丝丝缕缕地渗了进来。
李守兔吭哧吭哧地忙活开了。扫灰，擦那张破桌子，把床上的破烂被褥抱到院子里使劲拍打，灰尘在阳光下像烟雾一样腾起。他又从角落里翻出个豁口的瓦盆，去院子里的水缸舀了半盆水，用一块看不出颜色的破布蘸着水，开始擦那张床板。
阮晴晴就静静地站在角落里看着，像个没有生气的影子。直到李守兔吭哧吭哧地把那床板擦得稍微能看出点木头本色，直起腰，抹了把汗，看着她说：“晴晴…这…这床俺擦干净了，晚上你睡这。俺…俺打地铺就行！”
阮晴晴的目光落在床板上，又飞快地移开，脸上没什么表情，只是轻轻“嗯”了一声。
李守兔看着她的反应，心里有点不是滋味。他搓了搓手，鼓起勇气，带着点讨好和试探，凑近了一点：“那个…晴晴…你看，咱…咱都到家了…这地方偏，没啥人来…安全…俺…俺…” 他的手又有点不安分地抬起来，想去碰碰阮晴晴的胳膊。赶了几天路，风餐露宿的，他心里那点男人的念想，在这暂时安全的“家”里，又有点死灰复燃。他觉得，碰一下胳膊总行吧？又没说要干啥。
“兔哥！”阮晴晴像被火烫了一样，猛地后退一步，后背抵住了冰冷的土墙，眼神里瞬间充满了惊恐和坚决的抗拒，“不行！” 她的声音不大，却异常清晰，带着不容商量的意味，“规矩！没办事之前，不能碰！一步都不行！”
李守兔的手僵在半空，脸上的表情像是挨了一闷棍，又是尴尬又是憋闷，还有点恼火。他张了张嘴，想说什么，看着阮晴晴那副受惊小鹿般、又异常固执的样子，终究还是把话咽了回去，烦躁地抓了抓头发：“行行行！规矩规矩！俺知道了！不动！不动行了吧！” 他赌气似的转过身，继续去折腾那张破桌子，弄得哐当响。
屋里陷入一种令人窒息的沉默，只有李守兔粗重的呼吸声和收拾东西的响动。
过了一会儿，阮晴晴似乎也觉得自己反应过度了，或者是为了缓和气氛，又或者，是她觉得必须让李守兔更深刻地记住那个“规矩”。她看着李守兔气鼓鼓的背影，犹豫了一下，小声开口：“兔哥…”
李守兔没理她，还在跟那张缺了条腿、用石头垫着的桌子较劲。
“兔哥，”阮晴晴声音稍微大了点，“你…你得记住俺跟你说的‘抗婚’…到时候…可不能忘了…”
李守兔动作一僵，心里那股邪火“噌”地又冒了上来。他猛地转过身，有点没好气地说：“忘不了！不就是入洞房的时候，你又哭又闹又抓又挠嘛！俺得忍着，还得把你按住，把事儿办了！见红才算吉利！对不对？俺都记着呢！忘不了！” 他几乎是吼出来的，带着一种被这奇葩规矩逼到墙角的烦躁和委屈。
阮晴晴被他吼得缩了一下脖子，但眼神里的坚持没变，反而因为他的态度，更带上了一种近乎执拗的认真：“对…兔哥，你得记住…到时候…千万别…别当真…那是规矩…新娘子都得那样…你不按住…不…不成事的…” 她像是在强调一个至关重要的仪式流程，关乎着某种神秘的力量。
李守兔看着她那副煞有介事的样子，简直气不打一处来，又觉得荒谬绝伦。他憋了半天，憋出一句：“那…那俺要是按不住呢？你劲儿那么大？”
这话把阮晴晴问得一愣。她显然没想过这个问题。在她的认知里，或者说在她们老家流传的故事里，新郎官都是孔武有力、能“降得住”新娘子的。她看着李守兔那并不算特别壮实的身板，又想起自己那晚崩溃时的力气，眼神里第一次出现了一丝迷茫和…不确定？
“你…你得使劲…”她有点底气不足地说，“你得…沉住气…不能慌…总能…总能按住…”
李守兔看着她那副认真的、带着点担忧的表情，简直哭笑不得。他烦躁地挥挥手：“行行行！俺使劲！俺沉住气！俺按住！行了吧？祖宗！” 他觉得自己快被这“抗婚”给整疯了。这时候，翠花和铁蛋来了。翠花的眼里有一种说不出的味道。李守兔和他们介绍。阮晴晴看着眼前的铁蛋和翠花。从包裹里拿出两块糖，铁蛋说，兔爷，你这儿好久没有住人了。你们去我家住吧。李守兔说，今天不去了。你们回去早点休息。翠花狠狠地瞪了他一眼。李守兔避开了他的目光。
接下来的几天，李守兔忙着收拾这个破家。他去找村里相熟的人家，赊了点粮食和油盐。又翻出他爹留下的破瓦刀，把漏风的墙缝糊了糊。屋顶有几片石片碎了，他也搭着梯子爬上去换了新的。虽然家徒四壁，但总算像个能住人的地方了。
阮晴晴大部分时间都缩在屋子里，很少出去。她害怕村里那些探究的目光，更害怕外面未知的山野。只有李守兔在院子里干活的时候，她才敢搬个小板凳坐在门口，晒着那点微弱的太阳，眼神放空地看着远处光秃秃的山梁，不知道在想什么。李守兔偶尔跟她说话，她也是“嗯”、“啊”地应着，很少主动开口。她依旧不让李守兔碰她，连递个东西都小心翼翼避免手指接触。那“抗婚”的规矩，像一道无形的墙，隔在他们中间。
李守兔心里憋着股气，也憋着一股邪火。他看着阮晴晴那副病恹恹又拒人千里之外的样子，又心疼又烦躁。特别是到了晚上，两人一个睡床板，一个打地铺，听着外面山风呼啸，他躺在地上，翻来覆去睡不着。身边就躺着自己名义上的婆娘，却连手指头都不能碰一下，还得时刻想着以后要挨揍…这叫啥事儿？
这天下午，李守兔在院子里劈柴。阮晴晴坐在门槛上，抱着膝盖发呆。阳光照在她身上，那件天蓝色的薄外套洗得有点发白，衬得她下巴更尖了。
李守兔抡着斧头，“嘿”地一声劈开一块硬木柴，汗水顺着他古铜色的脊背往下淌。他放下斧头，抹了把汗，看着阮晴晴单薄的侧影，心里那点念头又像野草一样冒出来，压都压不住。他鬼使神差地，没像往常一样喊她，而是轻手轻脚地走过去，想从后面…就轻轻抱一下她的肩膀。他觉得她就坐在那里，离自己那么近，阳光照着她，看着那么…那么让人心疼，又那么让人…想靠近。他给自己找理由：就一下，就抱一下肩膀，不算坏规矩吧？天知地知…
他的手刚抬起来，离阮晴晴的肩膀还有半尺远。
“兔哥！”阮晴晴像背后长了眼睛，猛地一个激灵，几乎是弹跳起来，转身惊恐地看着他伸出的手，声音都变了调，“你干什么！”
李守兔的手再次僵在半空，像被施了定身法。他看着阮晴晴那充满戒备、恐惧和受伤的眼神，仿佛自己是个十恶不赦的流氓。一股巨大的挫败感和被冤枉的怒火“轰”地冲上头顶。
“俺干啥？俺能干啥！”李守兔也火了，声音拔高，带着压抑了好几天的憋屈，“俺就想看看你冷不冷！俺他娘的是你男人！碰一下能死啊？啊？！整天规矩规矩！抗婚抗婚！俺受够了！这还没办事呢！碰一下胳膊能坏了你啥贞洁烈女的名声？！” 他越说越激动，脸涨得通红，唾沫星子都快喷出来了。
阮晴晴被他吼得脸色惨白，身体微微发抖，但眼神却异常倔强。她死死咬着下唇，眼泪在眼眶里打转，却倔强地不让它掉下来。她看着暴怒的李守兔，仿佛看着一个即将失控的野兽，声音带着哭腔，却异常清晰：“规矩就是规矩！一步都不能让！你现在这样…让我…让我怎么信你到时候能…能按住我？能…能沉住气？！” 她的话像一把尖刀，精准地戳中了李守兔的软肋——她在质疑他完成那个“抗婚”仪式的能力和决心！
李守兔被她这话噎得差点背过气去。他瞪着阮晴晴，拳头捏得咯咯响，胸膛剧烈起伏。他想骂人，想砸东西，想把她按在墙上问问这狗屁规矩到底是谁定的！可看着她那副摇摇欲坠、眼泪汪汪却又寸步不让的样子，他所有的怒火像被戳破的气球，“噗”地一下泄了。
他颓然地放下手，像只斗败的公鸡，肩膀垮了下来，声音也低了下去，带着一种深深的疲惫和认命：“行…行…俺不动…俺离你远点…行了吧？祖宗…” 他烦躁地抓着自己的头发，蹲在了地上，把脸埋进膝盖里，闷闷的声音传出来，“那…那你总得让俺练练吧？不然…到时候真按不住你…坏了规矩…咋办？”
阮晴晴愣住了，眼泪挂在睫毛上要掉不掉。她看着蹲在地上、像个受气包似的李守兔，听着他这近乎耍赖又带着点可怜巴巴的话，一时间竟不知道该怎么回答。
练？练什么？练怎么按住她？练怎么在洞房里“沉住气”挨揍？
这…这怎么练？
李守兔抬起头，黝黑的脸上带着一种豁出去的赖皮劲儿和认真：“你看啊…规矩俺懂！不能真碰！可…可到时候俺要是笨手笨脚，真让你跑了，或者俺一急眼跟你打起来，那不更坏事了？俺…俺就比划比划，不真碰你！就…就当演习！行不？就当…就当是为了…为了到时候能办好规矩！”
他这番歪理邪说，配上他那张写满“俺是为你好”的认真脸，让阮晴晴彻底懵了。演习？比划？为了办好规矩？她脑子有点转不过弯来。这“抗婚”还能演习的？
看着李守兔那眼巴巴、带着点祈求的眼神，阮晴晴心里乱成一团麻。拒绝？好像显得自己不讲理，不重视那个“规矩”。同意？这…这也太荒唐了！可…可万一他到时候真笨手笨脚按不住，或者一急眼…那后果…
她咬着嘴唇，内心挣扎了半天。最终，对“规矩”本身可能被破坏的担忧，以及对李守兔“能力”的不信任，压倒了这演习本身的荒谬感。她极其轻微地点了点头，声音细若蚊蝇：“那…那说好了…就…就比划…不…不能真碰到…”
李守兔眼睛一亮，像得了圣旨，蹭地一下站起来：“放心！俺有数！保证不碰到！”
于是，在石头洼村李守兔家那个破败的小院里，一场空前绝后、荒诞无比的“抗婚演习”开始了。
“开始！”李守兔低吼一声，给自己鼓劲，然后猛地张开双臂，做出一个饿虎扑食的姿势，朝着离他三步远的阮晴晴“扑”了过去——当然，扑到一半就刹住了车，离她还有一尺远。
阮晴晴被他这架势吓得“啊”一声惊叫，本能地就往旁边躲，双手也下意识地抬起来，做出推搡和抓挠的动作。
“停！”李守兔像模像样地喊停，皱着眉头，一本正经地“复盘”，“你看啊，晴晴，你这反应不对！按规矩，你得哭！得喊！得说‘俺不嫁！俺要回家！俺舍不得俺娘！’ 光躲不行！得闹起来！”
阮晴晴惊魂未定地看着他，脸都白了。让她在这光天化日之下，对着李守兔哭喊那些话？她张了张嘴，一个字也喊不出来，羞耻感和恐惧感让她浑身僵硬。
“喊啊！哭啊！”李守兔像个严格的导演，“你不哭不闹，俺咋知道到时候该咋‘沉住气’？快！就当…就当俺现在是那要抢你入洞房的恶霸！”
阮晴晴被他逼得没办法，又急又羞，眼圈真的红了，带着哭腔，声音小得像蚊子哼哼：“俺…俺不嫁…俺要回家…俺舍不得俺娘…” 这话说出来，她自己都觉得荒谬透顶，脸臊得通红。
“声音太小！没劲儿！”李守兔不满意，“要哭得撕心裂肺！喊得全村都听见！那才显得你贞烈！再来！”
阮晴晴被他逼得眼泪真的掉了下来，一半是羞愤，一半是这情境带来的巨大心理压力。她闭着眼，提高了一点声音，带着真实的哭腔：“俺不嫁！放开俺！俺要回家找俺娘！呜呜…” 喊完，她自己都觉得无地自容。
“哎！这就对了点！”李守兔点点头，然后又皱起眉，“光喊不行！还得动手！抓挠！来！朝俺胳膊上比划！用劲儿！”
阮晴晴看着李守兔伸过来的、肌肉结实的小臂，手指动了动，却怎么也伸不出去。让她真去抓挠他？哪怕只是比划？她做不到。
“快啊！就当俺胳膊是块木头！使劲挠！”李守兔催促着，还把自己的胳膊往前送了送。
阮晴晴一咬牙，心一横，闭着眼，手指弯曲，朝着李守兔胳膊旁边的空气，狠狠地、快速地抓了几下！指甲划过空气，发出“嗖嗖”的轻微声响。
“停！”李守兔又叫停，一脸严肃地指着自己胳膊上并不存在的伤痕，“这不行！晴晴！你这挠的是空气！挠空气能见红吗？得真朝着肉来！当然…俺知道是演习，不真碰到…但你得…得有那个狠劲儿！眼神！眼神得凶狠！像要跟俺拼命！”
他一边说，一边自己龇牙咧嘴，做出一个“凶狠”的表情示范给阮晴晴看，那样子有点滑稽。
阮晴晴看着他，再看看自己颤抖的手，一种巨大的荒诞感和无力感席卷了她。她感觉自己像个被逼着演戏的小丑，演的还是一出她自己都未必全信的、古老而残忍的仪式。她不知道自己是该哭还是该笑。
“再来！”李守兔又摆好了姿势，眼神“凶狠”，胳膊伸着，“记住！哭！闹！抓挠！拼命反抗！俺…俺要‘沉住气’了！俺要来‘按住’你了！预备——开始！”
就在阮晴晴被他这声“开始”惊得又要抬手“反抗”，李守兔也准备再次扑向晴晴。