夕阳的余晖透过窗棂，在小屋的木地板上投下温暖的光斑，将空气中漂浮的微尘染成金色。屋内一片静谧，只有壁炉里木柴偶尔发出的噼啪声，以及窗外溪流潺潺的水声。
N轻手轻脚地将一杯温水放在床头柜上。塞西依旧闭目靠在床头，墨绿色的长发散在枕边，与祂苍白的肤色形成对比。那身由神力幻化而成的衣物上的古老纹路，在斜阳下流转着微光。祂的呼吸平稳悠长，但N能感觉到，那平静的表象下，神力正在与这具陌生的躯体进行着艰难而缓慢的磨合。那种源自本源的虚弱感，如同无形的蛛网，依旧紧紧缠绕着这位天空之神。
似乎是察觉到N的靠近，塞西缓缓睁开了眼睛。那双金色的竖瞳在人类的面庞上显得格外奇异，其中不再有俯瞰云海时的浩瀚威严，反而带着一丝难以掩饰的疲惫，以及……某种深沉的审视。祂的目光掠过那杯水，并未触碰，最后落在N的脸上。
“您感觉如何？” N轻声问道，语气中带着毫不掩饰的关切。
塞西没有立刻回答。祂微微动了动手指，似乎是在感受这具身体反馈而来的、无比精细且陌生的触感。过了片刻，清冽平稳的声音才在安静的房间里响起，听不出什么情绪：“……陌生。且……低效。”
这个评价可谓精准。对于习惯了以意念驱动浩瀚神力、瞬息间跨越云层的裂空座而言，这具需要靠神经信号传递指令、依靠肌肉收缩来完成动作、感官信息庞杂到近乎“噪音”的躯体，确实显得笨拙而低效。就像将一位顶级的交响乐指挥家塞进一个初学提琴的孩童身体里，空有满腹乐理与经验，却连最基本的音阶都拉不稳。
N的嘴角微微牵动了一下，那不是一个笑容，更像是一种理解的表示。“我明白。这种感受……一定很不好受。” 他顿了顿，似乎在斟酌词句，“但……您需要的是适应，而不是对抗。或许……阿尔宙斯的这份‘馈赠’，并非全无意义。”
塞西金色的眼眸微微眯起，看向N，似乎在等待他的下文。
“您守护天空无数岁月，” N继续说道，目光坦诚，“所见所感，皆是宏观的法则、能量的流动、世界的平衡。但或许……偶尔以这样的形态，从另一个角度去感受这个世界，去理解那些生活在您羽翼之下的生命是如何感知风雨、触摸大地、建立羁绊……这也是一种……体验？” 他的声音很轻，带着试探，更像是一种分享，而非说教。
塞西沉默着，视线转向窗外。庭院里，莱希拉姆如同一座白色的雕塑，安静地守候在沉睡的花叶蒂旁边，纯白的尾巴偶尔轻轻摆动，驱赶着试图靠近的小虫。更远处，捷克罗姆黑色的身影立在溪边，似乎对流淌的溪水产生了兴趣，偶尔用覆盖着甲胄的爪子拨弄一下水面，激起细小的浪花和一丝不耐烦的低吼。
这幅景象，是祂以往在云端之上绝不会留意到的“琐碎”。
“体验……” 塞西重复了一遍这个词，语气依旧平淡，但N敏锐地捕捉到，那其中似乎少了一丝排斥，多了一分难以言喻的……思索。
就在这时，庭院里传来捷克罗姆带着明显不耐烦的意念，如同闷雷般滚过：【喂！里面的！还要多久才能结束这无聊的‘休养’？还能不能干架了？】
这粗声粗气的问候打破了室内的宁静。塞西的眉梢几不可察地蹙了一下，显然对捷克罗姆这种毫无顾忌的打扰感到不悦。但没等祂回应，N率先站了起来。
他走到窗边，推开窗户，对着庭院方向，语气温和却带着不容置疑的坚定：“捷克罗姆，塞西需要安静。如果你想活动，可以去远一些的山脉舒展筋骨，但请确保不会引起骚动。”
【哼！知道了知道了！】捷克罗姆不满地低吼一声，但还是振翅而起，化作一道黑色闪电消失在远方的天际。莱希拉姆则是朝窗口方向微微颔首，意念传来一如既往的沉稳：【无需担心，N。此地很安全。】
N关好窗户，重新坐回床边。他发现塞西正看着自己，那双金色的竖瞳里似乎闪过一丝极其微妙的情绪——更像是一种……观察和评估。仿佛在审视他处理这种“人际”（或者说“龙际”）关系的方式。
“难得有能让捷克罗姆心服口服的存在……” 塞西忽然开口，陈述着一个事实。
N微微一怔，随即露出一抹温和的、真实的笑容：“我们选择了彼此，认同了彼此的道路。这份信任，是我最珍视的宝物。” 他看向塞西，眼神清澈而真诚，“就像我选择与您同行一样。这份信任，不会因为您的形态改变而有丝毫动摇。”
塞西再次陷入了沉默。祂的目光从N脸上移开，重新落回自己放在膝盖上的手。人类的双手，五指分明，皮肤下是纤细的骨骼和脉络。祂尝试着缓缓收拢手指，感受着肌肉的牵拉和骨骼的联动，这是一个对祂而言全新的、需要学习的“动作”。
N没有再打扰祂，只是静静地陪伴着。他知道，对于塞西这样的存在，任何改变都需要时间，尤其是如此颠覆性的变化。他能做的，就是提供一个安全、平静的环境，以及……无条件的支持。
夕阳渐渐沉入地平线，最后一抹金光恋恋不舍地从小屋中褪去。N起身，熟练地点亮了屋内的油灯，温暖的光晕驱散了渐浓的暮色。他开始准备简单的晚餐，动作轻柔，尽量不发出太大的声响。
食物的香气在屋内弥漫开来。那是最普通的树果和谷物混合熬煮的粥，对于人类而言是温暖身心的佳品，但对于一位神明来说……
塞西垂眸，金色的视线落在那碗冒着热气的、粘稠的粥上。祂沉默地注视了良久，久到N几乎以为祂会再次闭目无视。然后，祂抬起眼，那目光平静却带着一种让N莫名感到压力的审视。
“Natural，”塞西叫出了N的全名，声音依旧清冽无波，“你可知，裂空座一族，平日里以什么为食？”
N愣住了。这个问题完全出乎他的意料。他回想起古籍中的零星记载和一些大胆的传说，不太确定地试探着回答：“我……曾在一些非常古老的记载中看到过……据说，是……陨石？”
“没错。”塞西肯定了答案，语气平淡得像在讨论天气，“于大气层之外巡游，捕捉游离的星骸，汲取其中沉淀的宇宙能量与稀有矿物。那才是维系吾等神躯、淬炼本源力量的……‘食物’。”
“而此物，”祂用目光示意那碗粥，“源于大地，经由草木生长、人力烹煮而成。能量稀薄，形态.….软弱。”
N终于从震惊中回过神来，他理解了塞西
并非在抱怨或拒绝，而是在陈述一个客观事实，并表达着对这种巨大落差的“困惑””。他忍不住轻轻笑了起来，不是嘲笑，而是带着一种奇妙的包容。
“是的，这与您过去的食物’相比，确实天差地别。”N的语气温和，“它无法提供浩瀚的宇宙能量，但它能温和地滋养这具您现在必须使用的‘躯体’。这或许……也是体验的一部分？”
“我知道这对您来说可能很奇怪，甚至……有些不敬。”他将碗又往前推了推，“但您现在这具身体需要它。哪怕只是尝试一点点，适应这个过程，也是对恢复有帮助的。”
塞西盯着那碗粥，仿佛在审视一个复杂的科学难题。过了好一会儿，在N鼓励的目光下，祂才极其缓慢地、带着一种近乎学术研究般的严谨，伸出手，拿起了旁边的木勺。动作依旧有些生涩，但比之前要协调了一些。
祂舀起一小勺，送到唇边，停顿了片刻，才微微张口吃了进去。
N紧张地观察着祂的反应。
塞西细细地咀嚼着——这又是一个全新的体验。味蕾上传来的温热、柔软、微甜的信号，与祂之前的感受截然不同……
“……奇特。”这是祂最终的评价，听不出是喜欢还是讨厌。
但至少，祂没有拒绝。
N松了一口气，笑容加深。“慢慢来。”他轻声说，自己也端起碗，开始进食。