冬日的洛阳，铅灰色的云层仿佛冻结在巍峨的宫阙与连绵的里坊上空，连日光都显得有气无力。寒风掠过街道，卷起的不仅是枯叶尘土，还有一种日渐浓重的、无声的紧绷感。这感觉并非来自某一件具体的事变，而是源于无数细微变化的累积，如同水银泻地，无孔不入地渗透到帝都的每一个角落，牵动着不同阶层人们敏感的神经。
尚书台值房内，烛火在渐浓的暮色中早早点燃。年轻郎官杨彪搁下笔，揉了揉因长时间书写而发酸的手腕。他的目光掠过窗外，远处宫墙垛口间，隐约可见巡逻甲士的身影似乎比往日更密集了些。案头，是一份被尚书卢植朱笔批驳、斥为“空耗国帑，不识时务”的太仆寺奏章——仅仅是请求按惯例增补苑马。这在以往，不过是走个过场的事情。
“文先，发什么呆呢？”同僚凑近，声音压得极低，“卢尚书这几日火气非同一般，连带着朱大夫（朱儁）和皇甫将军府上车马彻夜不息，往来皆戎装之辈，面色凝重。我看啊，这洛阳城，怕是要有大事发生。”
杨彪微微颔首，想起父亲杨赐昨夜在书房中，对着跳跃的灯花发出的那声长叹：“朱儁、卢植、皇甫嵩，此三人皆国之柱石，非危亡之际，岂会如此联动？陛下竟允其全权……风雨欲来啊。” 当时他尚觉父亲有些过虑，此刻身处这机要之地，感受着空气中那无形的压力，才真切体会到那种山雨欲来的沉闷。这不是寻常的政争，也非边关告急，而是一种源于内部的、令人不安的悸动。
这种悸动，同样被那些消息灵通的士族阶层所捕捉。在城北另一处清雅府邸内，几位身着常服的官员正围炉而坐，看似闲谈，眉宇间却都锁着一丝挥之不去的忧色。
“诸位可曾留意？”一位须发斑白的老者缓缓开口，他是退休的京兆尹，“近日司隶校尉府的缇骑，活动异常频繁。名义上是稽查盗匪，整顿治安，可据老夫所知，他们查访的重点，并非那些鸡鸣狗盗之徒的巢穴，反而是各坊市间的货栈、仓库，尤其关注大量囤积米粮、布帛、药材的商家。”
旁边一位在光禄勋任职的中年人接口道：“何止于此？北军近日的‘操演’也透着古怪。换防频繁不说，皇甫嵩（卢植）更是亲自巡视各营，汰换老弱，加强了对武库、各城门要隘，乃至……临近市井区域的监控。这绝非寻常操演该有的态势。”
“太平道……”坐在主位的杨赐，轻轻吐出这三个字，让室内瞬间安静下来，“张角之徒，布道八方，信众日广。往日朝廷或可姑息，如今朱、卢、皇甫三人联手而动，陛下密授机宜，只怕……这‘太平’二字之下，暗藏着倾覆社稷的祸心。”他顿了顿，声音更沉，“若其真有不轨，以其信众之广，一旦发作，必是燎原烈火，神州板荡，恐难避免。届时，洛阳首当其冲。”
众人默然。他们都是浸淫官场多年的士人，深知民变之酷烈，远胜外患。而更让他们心惊的是，这场潜在的巨祸，似乎朝廷早已察觉，并正在秘密部署，这本身就更说明了问题的严重性。
“多事之秋，唯有未雨绸缪。”另一位士族家主叹道，“家中子弟，当约束行止，减少无谓宴游。庄园坞壁，也需暗中整饬，以防不测。”
一种共识在无声中形成：风暴正在积聚，而他们这些看似远离风暴中心的士族，也必须做好迎接冲击的准备。
士族阶层的忧惧，并非空穴来风。他们的判断，很大程度上来源于官场信息的碎片和自身敏锐的政治嗅觉。而在商业领域，这种变化则以另一种方式显现出来。
洛阳西市，最大的粮商王百万的宅邸内，算盘声依旧噼啪作响，但节奏却透着一股焦躁。管家垂手立在下方，语气带着困惑：“东家，怪事。前几日那几个从冀州来的客商，说好要大宗吃进粮食，价格也给得爽快，可这两日忽然就没了音信，派人去他们落脚的客栈寻，竟已是人去楼空。”
王百万靠着胡床，肥胖的手指捻动着玉扳指，眯着眼睛：“冀州的客商……最近这类消息可不止一桩。布庄的李掌柜、药行的孙老板，都遇到了类似情况，都是冀州、青州那边来的大主顾，谈得好好的，突然就断了联系。”
他沉吟片刻，又问：“市面上，米价可有异动？”
“那倒没有，”管家回道，“米价还算平稳，只是……小的感觉，出货似乎比往年这时候要慢一些，有些老主顾的采购量也减少了。而且，司隶校尉府的人，这两天在核查各大货栈的仓储情况，虽说是查防火，但那架势……总觉得不像例行公事。”
王百万挥挥手让管家下去，独自在室内踱步。商人的本能让他将这几件看似不相干的事情联系了起来：冀州客商的异常消失、出货放缓、官府非同寻常的盘查……再加上市面上那些关于太平道、关于朝廷秘密行动的零星传言。他虽不知具体内情，但一股寒意已从心底升起。这洛阳的商业水流之下，显然涌动着不寻常的暗流。他立刻下定决心：收缩业务，现金为王，静观其变。在这种时候，贪婪往往意味着灭顶之灾。
相对于官员的深思熟虑和商人的精明算计，普通洛阳市民的感受则更为直接。
南城陋巷的井台边，几个浆洗衣物的妇人一边劳作，一边交换着听来的消息。
“听说了吗？这几日官差查得特别紧，我娘家兄弟进城卖柴，被盘问了老半天，连柴捆都翻开来看了！”
“可不是嘛，我们坊那个老鳏夫，就因为他时常去听太平道的讲道，昨天就被差人叫去问话了，回来吓得够呛。”
“这太平道……不是挺好的吗？施符水治病，怎么官家突然就盯上了？”
“谁知道呢？反正感觉不太平，街上巡城的兵爷多了，眼神都凶巴巴的。”一个刚收摊回来的小贩插嘴道，“我看啊，准是有什么大事要发生，官家这是在预备着呢。”
“能有什么大事？”年长的妇人甩了甩手上的水，“天塌下来有高个子顶着，咱们小老百姓，过一天算一天吧。”话虽如此，她脸上也难免带着几分疑虑和不安。
一种沉闷的、等待某事发生的氛围，在市井间悄然弥漫。
北军大营，中军帐内。卢植卸下朝服，一身轻甲在烛火下泛着冷硬的光泽。他刚巡视完各营回来，身上带着冬夜的寒意与风尘。
“将军，武库清点已毕，堪用强弓劲弩均已检出分发各营，锈蚀兵刃正在日夜赶工修复、打磨。只是甲胄……完好者不足六成。”军司马躬身禀报，声音沉稳。
“粮秣调配如何？”
“皇甫将军已协调太仓，紧急调拨了一批，可支撑我军半月之需。若长期用兵，缺口巨大。”
卢植走到巨大的洛阳周边沙盘前，目光如鹰隼般扫过上面的每一处山川、道路、关卡。他知道时间紧迫，家底薄弱，但更知肩头责任重大。
“传令！”他的声音不高，却带着不容置疑的决断，“即日起，各营戒备升至最高！夜间巡逻队加倍，许配弓弩。凡有形迹可疑者靠近军营、武库等要地，无需请示，可直接射杀！另，挑选精锐斥候，换上便装，混入城中。重点监视南城那几处最大的货栈，以及……”他略微停顿，眼中寒光一闪，“几位中常侍在城外的别业外围，也给盯紧了！有任何异动，立刻来报！”
“诺！”军司马心头一凛，感受到那股扑面而来的杀伐之气，深知此番部署非同小可，领命匆匆而去。
军营之中，一股枕戈待旦的肃杀之气陡然提升。兵士们操练的呼喝声更加响亮，巡营的脚步声更加沉重密集，连战马的嘶鸣都仿佛带上了几分焦躁。这股无形的压力，以军营为中心，向整个洛阳城辐射开来。
夜幕彻底笼罩了帝都。宫城各门的守卫，眼神比以往更加锐利，对任何试图靠近的人和车辆都投以审视的目光。羽林郎和虎贲卫的巡逻队列，铠甲铿锵，脚步声在寂静的皇城区回荡，传递着不容侵犯的威严。
而在那些高门大院的深处，如杨府，书房的烛火也亮得更久。杨赐凭窗而立，望着远处宫墙方向隐约可见的火把光芒，听着风中隐约传来的、似乎比往日更密集的巡夜梆子声，心中的那份忧虑更加沉重。他知道，卢植、朱儁他们已经开始行动了，这洛阳城，已然成了一座张开的罗网，亦或是一个巨大的漩涡。
与此同时，南城那处看似普通的货栈后院地下，密室的空气仿佛凝固。马元义面对着几名核心弟子，眼中燃烧着孤注一掷的火焰。外面世界传来的种种紧绷信号——盘查加紧、军队异动、内应失联——都在无情地印证着他最坏的猜测。
“朝廷已经察觉！网正在收紧！”他声音沙哑，却带着一种近乎疯狂的决绝，“不能再等三月了！必须提前！十日，只有十日！二月初二，龙抬头，便是我们替天行道，黄天当立之时！”
密室内一片死寂，只有粗重而压抑的呼吸声。提前近百日起事，仓促、冒险，成功的希望渺茫。但继续等待，似乎只有被各个击破、束手就擒这一条路。
在另一间狭小的屋子里，唐周面无人色。马元义的决断，外面世界传来的压迫感，以及内心深处对失败后酷烈刑罚的恐惧，如同毒蛇般噬咬着他的心脏。告密以求自保的念头，以前所未有的力量，攫住了他……
这一夜的洛阳，有多少人彻夜无眠。
山雨欲来风满楼，这座四百年汉祚的巍巍帝都，在冬日的寒夜里，仿佛一个被不断加压的熔炉。