初秋的风卷着槐树叶，在四合院的青砖地上扫出沙沙声响。王建国蹲在自家窗台下，手里拿着块刚打磨好的特种钢片——这是他用火种源能量初步处理过的材料，边缘锋利得能轻松划开纸片，却又带着韧性，弯折九十度也不断。他正琢磨着用这材料给轧钢厂的老车床做个配件，忽然听见中院传来一阵压抑的争执声，夹杂着贾张氏尖利的抱怨。
“……家里米缸都见底了，棒梗正是长身体的时候，总不能让孩子饿着吧？你就不能跟厂里说说，预支这个月的工资？”贾张氏的声音隔着墙传过来，带着哭腔又透着蛮横。
“我跟厂长提过了，可厂里有规定，哪能说预支就预支？”秦淮茹的声音里满是无奈，“再说傻柱那点工资，刚够咱们仨吃饭，哪还有富余……”
王建国挑了挑眉。贾家的日子紧巴是真的，但贾张氏向来好吃懒做，秦淮茹又总想着从傻柱那里“借”东西，真饿到孩子的份上，倒未必。他正想着，就见棒梗溜着墙根从中院走出来，眼珠子滴溜溜地转，盯着前院三大爷家的鸡窝直咽口水。
三大爷阎埠贵最近迷上了养鸡，说是“搞副业”，每天数着鸡蛋比数钱还上心，鸡窝搭得结实，还用铁丝缠了圈，生怕被偷。可棒梗这眼神，明摆着没安好心。王建国不动声色地收回目光，继续打磨钢片，心里却有了数。
傍晚时分，四合院飘起饭菜香。傻柱端着两碗白面馒头从食堂回来，刚走到中院，就被秦淮茹拦了下来。“傻柱，你看……”她眼圈红红的，指了指屋里，“棒梗说头晕，怕是饿坏了……”
傻柱是个软心肠，一听这话立马把一碗馒头塞给她：“拿着！孩子要紧，不够我再去打！”秦淮茹千恩万谢地接了，转身进了屋，却没注意棒梗正猫着腰从后门溜出去，直奔前院。
王建国站在自家门口，看得一清二楚。棒梗踮着脚摸到三大爷的鸡窝旁，从怀里掏出块碎砖头，小心翼翼地砸开铁丝的缝隙，伸手抓出只最肥的芦花鸡。那鸡扑腾了两下，被他死死捂住嘴，飞快地往院外跑。
“抓小偷啊！有人偷鸡啦！”三大爷的声音突然炸响，他刚从外面遛弯回来，正好撞见这一幕，手里的烟袋锅子都扔了，拔腿就追。
棒梗吓得魂飞魄散，把鸡往墙根一塞，自己钻进胡同拐角没了影。三大爷追到墙根，看着那只吓得瑟瑟发抖的芦花鸡，气得直跺脚：“好啊！敢偷到我阎埠贵头上！看我不找出是谁家的小兔崽子干的！”
院里的人都被惊动了，纷纷出来看热闹。贾张氏第一个冲出来，叉着腰喊：“谁啊这么缺德？偷鸡摸狗的，别是手痒了吧！” 易中海慢悠悠地走出来，背着手说：“老阎，先别急，仔细看看，有没有留下啥线索？” 刘海中则摆出副领导架子：“肯定是院里的人干的！搜！谁家今晚炖鸡，谁家就是贼！”
王建国靠在门框上，冷眼看着这出戏。他看到秦淮茹站在门口，脸色发白，眼神躲闪；看到棒梗缩在贾家门口的槐树后，大气不敢出；更看到傻柱急得直搓手，一个劲劝：“三大爷您消消气，要不我赔您一只？”
三大爷哪肯罢休，梗着脖子喊：“赔？我要的是公道！这鸡我养了三个月，马上就要下蛋了！今天必须查出来，不然以后这院里还不得翻天？” 说着就要往各家屋里冲。
易中海赶紧拦住他：“老阎，搜查不合适，传出去丢四合院的脸。这样，咱们先问问孩子，刚才谁在院外转悠了？” 他这话看似公道，眼神却有意无意瞟向棒梗的方向。
王建国心里冷笑。易中海这是想把事压下来，又想暗示是孩子干的，好让三大爷顺坡下驴。可贾张氏哪会轻易认账？果然，她立马跳出来：“易大爷您这话啥意思？怀疑我们家棒梗？我告诉你，我们棒梗乖着呢，才不会干这缺德事！”
眼看吵吵嚷嚷没个尽头，王建国忽然开口，声音不大却清晰有力：“三大爷，您的鸡没丢，刚才我看见棒梗把鸡藏在墙根，被吓跑了没敢带走，现在估计还在那儿扑腾呢。”
这话一出，全院瞬间安静。所有人的目光都集中到墙根——果然，那只芦花鸡正扑腾着翅膀想往外跑。三大爷一看，立马冲过去把鸡抱起来，气得指着贾家门口骂：“好你个贾张氏！教出的好孙子！偷鸡摸狗，跟你一个模子刻出来的！”
贾张氏脸涨得通红，跳着脚反驳：“你看见是棒梗了？王建国你个小崽子别胡说！是不是想讹我们家？”
“我没胡说。”王建国往前走了一步，目光直视躲在后面的棒梗，“刚才你从鸡窝抓鸡的时候，被胡同口修鞋的李大爷看见了，他还问我是不是你家的孩子呢。” 这话半真半假，修鞋的李大爷确实在，但未必看清了人，可这话一出口，棒梗的脸“唰”地白了，眼泪在眼眶里打转。
秦淮茹赶紧把棒梗拉到身后，对着三大爷连连道歉：“三大爷，对不住对不住，是孩子不懂事，我赔您钱，赔您双倍的钱！”
傻柱也跟着打圆场：“是啊三大爷，孩子小不懂事，您就别跟他计较了，鸡没丢就好，我再给您买两斤鸡蛋补补！”
易中海见有台阶下，赶紧摆手：“行了行了，既然是孩子不懂事，秦淮茹也道歉了，这事就到此为止吧。棒梗，下次可不能再这样了，想吃鸡跟大人说，偷东西是犯忌讳的！” 他这话看似公正，实则轻描淡写，明着是劝和，暗着是帮贾家遮掩。
王建国没再说话，只是看着棒梗被秦淮茹拉进屋，贾张氏还在外面嘟囔着“小孩子家懂啥”，心里清楚——这事儿绝不会就这么过去。棒梗的贪心被勾起来，贾张氏又护短，往后这院里，少不了再因为这些鸡毛蒜皮的事闹翻天。
他转身回屋，将那块特种钢片收进空间。比起院里的鸡飞狗跳，他更在意的是轧钢厂的技术改良——只有手里的技术硬了，才能在这个乱糟糟的年代站稳脚跟，护得住自己和家人。至于贾家这点“祸事”，不过是四合院日常闹剧的一个小序幕罢了。