东条英机，那根戳在地图上的指挥棒，不仅仅代表着他个人的意志。
它背后，是整个日本，这个已经陷入战争泥潭、国力日渐枯竭的庞大帝国，一次最后的、疯狂的豪赌。
1940 年的日本，早已不是三年前喊着 “三个月灭亡中国” 的嚣张模样，战争泥潭像吸铁石般拽着它的筋骨，军费飙到国家财政支出的 73%，钢铁产量还不到美国的十分之一，最要命的是作为海军舰艇、陆军坦克“血液”的石油，本土储备撑死了只能用一年半。可即便国力耗成这样，他们仍要赌最后一把，赌能从中国战场拔腿，去抢世界的 “蛋糕”。
1941 年 1 月，东京的陆军省会议室里的争吵声，持续了整整一周。“南进” 派说要趁英法荷自顾不暇，去抢南洋的石油和橡胶；“对华持久战” 派则忧心中国军队拖垮陆军主力。最终，他们还是达成了一致，在《对华长期作战指导计划》上签了字。
计划决定 “必须迅速解决中国事变”。
这决定看着矛盾：都陷了四年、精锐耗光了，怎么还敢提 “速决”？可日本的算盘打得精：再等下去，要么石油耗光，要么南洋的 “肥肉” 被德国或美国抢了先，他们耗不起。
那时的世界局势，确实让日本红了眼。
欧洲那边，法西斯伙伴德国在 1940 年 6 月刚逼降了法国，接着又炸得英国伦敦天天冒黑烟，横扫大陆的速度快得让日本参谋们咋舌；
南洋更不用说，荷属东印度（今印度尼西亚）的石油产量占当时世界的 15%，英属马来亚的橡胶占 70%，法属印度支那的锡矿是制造弹药的关键原料。这些地方的宗主国要么被德国打垮，要么忙着守本土，根本顾不上殖民地，活像一群没人看管的肥羊。
日本陆军大臣杉山元在御前会议上拍着桌子说：“再不下手，南洋的资源就成别人的了！” 可偏偏中国战场像块绊脚石，死死卡住了日本的腿 。当时日本在中国投入了 24 个师团，占陆军总兵力的 60%，这些兵要是能抽去南洋，抢地盘、护航线都够了，可现在只能陷在华北的山沟、华中的稻田里，天天跟中国军队磨。
为了尽快从中国泥潭里拔腿，日本大本营给华北方面军下了死命令：1941 年秋季前，绝不能放松对华压迫，夏秋之际要搞一场 “最后的积极作战”，核心目标就一个：“歼灭山西南部的中央军”。
这哪是什么 “作战计划”，分明是东京发给自己、也发给中国的 “最后通牒”：要么打垮中条山的中国军队，打通华北到中原的通道；要么就等着石油耗尽，被困死在中国战场。
要实现这个目标，日军先把中国战场的态势扒拉得明明白白。参谋们在地图上圈出山西的位置，标注出两条关键信息：“西面有以延安为根据地的共产军，南面黄河两岸有中央军第一战区的军队活动，治安情况极为恶劣”“整个华北占领区里，晋南是唯一还有蒋直系国军的地方”。他们的逻辑像算盘珠子一样清楚，每一步都算得死死的。
日军当然知道中共在华北的势力有多强：15 块敌后根据地铺开，从晋察冀到晋冀鲁豫，拢共管着 5000 万老百姓，八路军主力差不多有 40 万人。更让他们头疼的是，八路军的游击战比中央军狠多了。百团大战后，八路军没歇着，天天在日军交通线 “搞事情”：1940 年冬天，晋察冀军区的部队炸了正太铁路的 3 座桥梁，让日军从石家庄到太原的运输停了 5 天；1941 年 1 月，八路军 129 师在邯长公路埋了 200 多颗地雷，掀翻了日军 12 辆辎重车，连带着多袋粮食全成了 “战利品”。日军华北方面军的作战日志里写着：“共产军的破坏活动，比中央军的正面进攻更难缠。”
可日军心里的 “优先级” 分得很清：八路军装备太差，手里多是汉阳造、老套筒，重武器只有几门迫击炮，就算天天炸铁路，顶多是 “日常麻烦”，今天炸了，明天派伪军补修就行，短期内威胁不到日军的战略布局，所以他们虽把中共列为 “治安肃正” 的长期首要目标，却没急着动手。
反倒是中条山的中央军，完全是另一回事。那是正经的正规军，光第五集团军、第十四集团军就有 20 多万人，手里有山炮、重机枪，还控制着垣曲、平陆等黄河渡口，盯着日军华北和中原 “生命线”的同蒲铁路，要是中条山的中央军突然出击，把铁路掐断，日军在华北的粮秣、弹药就运不出去，整个占领区都得乱。
日军参谋总长东条英机在作战会议上说：“中条山的国军就像插在华北心脏的一把刀，不拔了它，南进就没底气。”
所以 1941 年 1 月 30 日，侵华日军在 “1941 年度作战计划” 里，把话说得更死：“特别期待在华北打一场，把山西南部的中央军彻底消灭！” 这就是中条山战役最根本的动因，跟之前十三次 “扫荡清剿” 完全不一样。过去的进攻顶多是 “把中国军队赶跑”，抢点粮食就走；这次不一样，日军要的是 “歼灭战”，是要把中条山变成一座巨大的坟墓，把里面的数十万中国军队全埋了，永绝后患。
为了这个目标，日军开始悄悄调兵遣将：从关东军抽调了独立混成第九旅团，补充到华北方面军；把华中的第三十三师团调往晋南，加强进攻兵力；连海军都派了黄河支队，盯着垣曲的黄河渡口，防止中国军队南撤。参谋们还专门派人去中条山附近侦察，把中国军队的碉堡位置、兵力部署摸得一清二楚，甚至连哪个山头有水源、哪条小路能绕到阵地后方都标在了地图上。
一场前所未有的风暴，正在东京的棋盘上悄悄成型。中条山的中国军队还不知道，他们即将面对的，是日本帝国为了 “南进” 而孤注一掷的致命一击；而这片曾顶住十三次围攻的群山，也即将迎来一场改变华北战局的惨烈血战。