民国十七年，滇北落子镇被瘴气裹了半载。瘴气是青黑色的，混着山林里的腐叶味，连白日都昏沉沉的，镇口的老槐树叶子落得早，枝桠光秃秃的，像伸出的枯手。
镇上只有一家棋馆，叫“玄机阁”，老板沈寒川三十出头，眉眼清俊，手指修长，却总穿一件洗得发白的青布衫，沉默寡言。他棋艺高超，落子镇没人能赢他，可他从不赌棋，只在每日辰时开门，酉时关门，馆里挂着一幅字：“落子无悔，生死为局”。
近来镇上不太平。三个月内，四个棋艺尚可的后生接连暴毙，死状离奇——皆是坐在棋盘前，双眼圆睁，嘴角挂着诡异的笑，指尖还捏着一枚棋子，棋盘上的棋子摆成一个诡异的“死”字。更怪的是，每个死者的眉心，都有一个细小的红印，像是被棋子点过。
镇上人都说，是沈寒川的棋太邪性，吸了人的魂魄。有人劝他关了棋馆，沈寒川却只是淡淡道：“棋是死的，人是活的，怪不到棋身上。”
这天午后，瘴气稍淡，一个穿短打的年轻人走进玄机阁，自称是从昆明来的货郎，叫陆惊蛰，听说落子镇的棋艺有名，特意来切磋。他身材高大，眼神锐利，腰间别着一把短刀，不像个普通货郎。
“沈老板，”陆惊蛰坐下，将一枚白子拍在棋盘上，“我听说，镇上死的人，都和你下过棋？”
沈寒川抬眼，指尖夹着一枚黑子，迟迟未落：“你不是来下棋的。”
“我是来查案的。”陆惊蛰直言不讳，“我哥陆惊鸿，三个月前就是在这里和你下棋后，回去就死了。”他从怀里掏出一张照片，照片上的年轻人眉眼和他有几分相似，正是四个死者之一。
沈寒川的指尖顿了顿，黑子落在棋盘上，发出清脆的声响：“你哥的棋艺很好，只是太急了。”
“急？”陆惊蛰追问，“他是怎么死的？你和他下的什么棋？”
“生死棋。”沈寒川缓缓道，“落子镇的棋，和别处不同，每一步都连着性命。你哥想赢我，不惜用了‘缠魂术’，反噬而亡。”
陆惊蛰嗤笑一声：“我不信什么缠魂术，定是你搞了鬼！”他伸手去抓沈寒川的手腕，却被沈寒川轻易避开。沈寒川的动作极快，指尖划过棋盘，白子瞬间被黑子围住，动弹不得。
“棋道如人道，”沈寒川的声音冷了下来，“落子镇底下埋着一座古棋冢，里面封印着‘棋煞’，靠吸食棋手的执念存活。我守着玄机阁，就是用棋局镇压它。那些死者，要么是想偷学我的棋术，要么是被棋煞引诱，动了贪念，才成了它的养料。”
陆惊蛰自然不信，当晚就偷偷留在棋馆外。瘴气越来越浓，青黑色的雾气中，隐约传来棋子落盘的声响，还有细微的低语声，像是有人在念棋谱。他悄悄爬上屋顶，往馆内看去，只见沈寒川正对着空无一人的棋盘下棋，棋盘上的棋子自己动了起来，落在对应的位置，发出清脆的声响。
更诡异的是，沈寒川的眉心，也有一个淡淡的红印，和死者的一模一样。
陆惊蛰吓得浑身发冷，正想离开，突然听到馆内传来沈寒川的一声闷哼。他探头看去，只见棋盘上的棋子突然炸开，青黑色的雾气从棋盘下涌出，化作一个模糊的人形，没有五官，只有一双血红的眼睛，朝着沈寒川扑去。
沈寒川掏出一枚黑色的棋子，咬破指尖，将血抹在棋子上，猛地掷向人形雾气：“棋煞，休得放肆！”
棋子在空中划过一道红光，刺入雾气中，雾气发出凄厉的嘶鸣，渐渐收缩。可就在这时，陆惊蛰突然看到，沈寒川的身后，站着一个穿长衫的老人，正是镇上的老镇长。老镇长嘴角挂着诡异的笑，手里拿着一枚红色的棋子，悄悄朝着沈寒川的后心刺去。
“小心！”陆惊蛰大喊一声，从屋顶跃下，扑向老镇长。
老镇长猝不及防，被陆惊蛰扑倒在地，红棋掉在地上，发出清脆的声响。沈寒川趁机发力，指尖连弹，数枚黑子飞出，将棋煞彻底封印回棋盘下。
“你为什么要帮棋煞？”陆惊蛰按住老镇长，厉声质问。
老镇长挣扎着，面目扭曲：“我要赢！我这辈子都赢不了沈寒川，只有棋煞能帮我！只要吸了沈寒川的魂魄，我就是天下第一棋手！”
沈寒川叹了口气：“镇长，你错了。棋道的真谛不是赢，是守。三十年前，我师父就是因为执念太深，想强行收服棋煞，反而被它反噬，临终前将镇压棋煞的重任交给了我。这棋煞靠执念为生，你越想赢，它的力量就越强。”
老镇长还想反驳，突然浑身抽搐，眉心的红印越来越深，最终倒在地上，没了气息，嘴角同样挂着诡异的笑。
陆惊蛰这才相信了沈寒川的话，他看着沈寒川：“我哥他……也是因为执念太深？”
“你哥的棋艺很高，但他太想证明自己，被棋煞钻了空子。”沈寒川捡起地上的红棋，“这是‘缠魂棋’的棋子，用活人精血浸泡过，能引诱棋手的执念，让棋煞有机可乘。老镇长就是用这枚棋子，暗中影响了那些死者。”
话音刚落，棋馆突然剧烈震动，棋盘裂开一道缝隙，青黑色的瘴气从缝隙里涌出，棋煞的嘶鸣声再次响起。沈寒川脸色大变：“不好，老镇长的执念太强，让棋煞突破了封印！”
他从墙角拿起一个木盒，打开后，里面是一枚通体雪白的棋子，散发着淡淡的光晕：“这是‘镇煞棋’，是我师父留下的，能暂时压制棋煞。但需要一个心甘情愿的人，用自己的执念和精血，将棋煞重新封印。”
“我来！”陆惊蛰站了出来，“我哥的死，我有责任。而且，我想为落子镇做点什么。”
沈寒川看着他：“一旦封印，你会永远被困在棋冢里，成为棋煞的一部分，永世不得超生。”
“我不怕。”陆惊蛰眼神坚定，“我哥是因为执念而死，我要用我的执念，守护更多的人。”
沈寒川点了点头，将镇煞棋递给陆惊蛰：“记住，落子无悔。你的执念必须是正义的，才能压制住棋煞的邪念。”
陆惊蛰接过棋子，咬破指尖，将血抹在棋子上，走到棋盘前，缓缓坐下。他闭上眼睛，脑海里浮现出和哥哥一起下棋的画面，浮现出落子镇人的笑脸，执念化作一股温暖的力量，注入镇煞棋中。
沈寒川则在一旁，快速落下棋子，布下“锁魂阵”。棋煞的身影越来越清晰，它朝着陆惊蛰扑来，试图吞噬他的执念。陆惊蛰却不为所动，将镇煞棋轻轻放在棋盘中央：“落子——镇！”
镇煞棋发出耀眼的白光，将棋煞包裹起来。棋煞发出凄厉的嘶鸣，挣扎着想要逃脱，可白光越来越强，将它一点点拉入棋盘下的缝隙中。陆惊蛰的身体渐渐变得透明，他看着沈寒川，露出一丝笑容：“替我照顾好落子镇的人。”
随着棋煞被彻底封印，棋盘的缝隙渐渐愈合，瘴气也慢慢散去。阳光终于穿透云层，照进了棋馆，落在沈寒川的身上。
陆惊蛰消失了，只留下一枚雪白的棋子，落在棋盘上。沈寒川捡起棋子，紧紧攥在手里，指尖传来淡淡的温度。
从那以后，落子镇再也没有发生过离奇死亡事件，瘴气也渐渐消散，老槐树重新抽出了新芽。沈寒川依旧守着玄机阁，每日辰时开门，酉时关门，只是他的棋艺变得更加温和，不再锋芒毕露。
有人问他，陆惊蛰还会回来吗？沈寒川只是笑着摇了摇头：“他从未离开，他的执念和正义，一直守护着落子镇。”
棋馆里的那幅“落子无悔，生死为局”的字，依旧挂在墙上，只是在阳光的照耀下，多了一丝温暖的光晕。而那枚镇煞棋，被沈寒川珍藏在木盒里，偶尔拿出来擦拭，像是在怀念那个勇敢的年轻人。
落子镇的棋，依旧有名，但再也没有人因为下棋而丧命。人们都说，那是因为有两个守护者，一个在明，一个在暗，用他们的执念和正义，守护着这座小镇的安宁。而沈寒川，也成了落子镇的传奇，他的棋，不仅能让人领略棋道的魅力，更能让人明白，真正的赢，不是战胜别人，而是守住自己的本心。