瑞和里小区是那种典型的八九十年代家属院，灰扑扑的砖楼，楼道里堆着旧自行车和煤球，唯独小区中央那棵老槐树，枝繁叶茂得过分，夏天也凉飕飕的，住户们私下叫它“鬼槐树”。
树下石桌上，常坐着两个老头——陈正明和刘长顺。陈正明以前是机床厂的工程师，刘长顺是小学的语文老师，退休后最大的乐子就是在槐树下摆开象棋，你吃我一个“马”，我拱你一个“卒”，能从早耗到晚。两人还爱就着保温杯里的浓茶，聊当年工厂和学校的轶事，关系铁得跟亲兄弟似的。
周磊是土生土长的瑞和里人，在附近电脑城当装机员，没事就爱观察小区里的动静，陈、刘两位大爷的“棋战”，他看了小二十年，早看腻了。
一、双老骤逝
那天周磊下班，路过槐树小广场，习惯性瞟了眼石桌——空的。他回家问他妈：“妈，陈大爷和刘大爷今天咋没下棋？”
他妈正低头腌咸菜，瓮声瓮气地说：“刘长顺那老头住院了，心脏病犯了，陈正明去医院陪床了，这几天别想看到他俩对弈了。”
“哦。”周磊应了一声，没往心里去。老人嘛，身子骨不硬朗是常事。
没承想，这“几天”竟成了永诀。
两天后的凌晨，周磊睡得正香，迷迷糊糊听见家门“吱呀”开了，接着是他爸压低的说话声和急促的脚步声。他以为爸单位有急事，翻个身又睡死过去。
第二天早上，周磊揉着眼睛出来，发现爸不在家，随口问：“爸呢？”
他妈腌咸菜的动作顿了顿，脸色沉下来：“昨儿夜里，刘长顺没了，睡着觉走的，你爸去帮忙料理了。”
“啥？”周磊脑子“嗡”一下，“刘大爷他……”
“人老了，说走就走。”他妈叹了口气，把刚腌好的咸菜坛子往墙角挪了挪。
正发呆，他爸推门进来了，眼窝深陷，胡子拉碴，抓起桌上的凉包子就啃：“吃两口，还得去医院，陈正明也没了。”
“陈大爷也……”周磊声音发颤。
“医院刚打的电话，前后脚，唉。”他爸几口吃完包子，抹了把嘴，又风风火火地走了。
周磊心里堵得慌。这俩老人下棋时争得脸红脖子粗，转头又勾肩搭背地去喝二锅头，怎么连走都凑得这么巧？
他妈怕他沾了晦气，不让他去帮忙，只让他去电脑城待着，“你一个大小伙子，连着走两个老人，不吉利。”
周磊心里不是滋味，闷闷不乐地去了电脑城，一直待到天黑才回家。
二、死而复生
刚进小区，就见槐树下围了一圈人，议论声跟开锅似的。周磊心里一紧，挤进去一看——刘长顺正被人搀扶着，往自己家挪呢！
“刘大爷活了？”周磊差点叫出声。
人群里，刘长顺脸色还透着苍白，但精神头尚可，正被邻居们你一言我一语地问着。周磊挤到前面，就听刘长顺声音沙哑地说：“我不是死了，是被人……拽走了……”
原来，那天夜里，刘长顺睡得迷迷糊糊，就见一个黑影推开了房门。那黑影看不清脸，手里拖着条铁链，“哗啦、哗啦”的响，在静悄悄的夜里听得人头皮发麻。
那黑影不说话，只用铁链轻轻一勾，刘长顺就身不由己地跟着往外走。他想喊，喉咙像被棉花堵着；想跑，身子重得像灌了铅。
一路走到医院，黑影把他带到一间病房前——正是陈正明住的那间。黑影停下，用一种怪异的声音让他进去：“叫他出来。”
刘长顺推开门，就见陈正明坐在床上掉眼泪，那眼泪掉得无声无息，却把床单湿了一大片。他走上前，好不容易挤出几个字：“老陈，外面……有人找你。”
陈正明抬起头，眼神空洞，却乖乖地跟着他走了出来。到了门口，那黑影把铁链往陈正明脖子上一套，两人“嗖”地一下就没影了。
然后，刘长顺就醒了，发现自己躺在家里的床上，天刚蒙蒙亮。
周围的人听得脊背发凉，鸡皮疙瘩掉了一地。有个在医院当护工的邻居硬着头皮解释：“可能是假死，医学上……”但这话没人信，谁见过假死还能说出这么瘆人的经过？
三、活人阴差
后来，刘长顺身体慢慢好起来，也知道了陈正明确实去世的消息，时间和他“被带走”的时间分毫不差。他越想越不对劲，总觉得是自己把陈正明“叫”走的，心里愧疚得不行，整天唉声叹气，见人就说：“是我对不住老陈啊……”
小区里的老人私下议论开了，说这是“活人阴差”的事。
据说，有些人生前信佛信道，家里或病房里供着佛像、贴着符纸，阴间的差役进不去，就会找一个和逝者关系亲近、阳气足的活人临时当“阴差”，进去把灵魂引出来。陈正明生前信佛，家里供着尊弥勒佛，住院时也把佛像搬到了病房，那阴差进不去，就选中了和他朝夕相处的刘长顺。
周磊后来偷偷查了些资料，还真有“活人阴差”的说法。说这些人平时和常人没区别，但会在某个时刻被阴间征召，灵魂出窍去帮忙引渡那些阴差带不走的灵魂。事后，他们可能会忘记过程，或者像刘长顺这样，留着模糊又惊悚的记忆。而当“活人阴差”，据说能积阴德，等自己百年之后，说不定还能在地府谋个差，不用受轮回之苦。
从那以后，瑞和里小区的老槐树，看着更阴森了。周磊每次路过，都觉得树下好像有两个人在下棋，棋子落子声“嗒、嗒”的。可他仔细一看，又什么都没有，只有风吹树叶，发出“哗啦、哗啦”的声响，像极了那天刘长顺说的，铁链拖地的声音……
有时深夜，周磊在电脑城值夜班，偶尔会看到一个模糊的影子从窗外飘过去，手里似乎拖着什么重物，“哗啦、哗啦”的声音顺着门缝钻进来，让他后颈的汗毛都竖起来。他总觉得，那可能是又有阴差在找“帮手”了。
而刘长顺，自那以后再也没下过棋，也很少出门。有人说，他是怕了；也有人说，他是在等，等阴间的召唤，或者……等陈正明的魂，再陪他下一盘棋。