林默捏着祖过户的材料，烦躁地拍了拍导航仪——屏幕上的信号格像垂死的鱼，在山间盘旋了半小时，愣是没找到正确的路。他咬了咬牙，把车停在路边，决定走那条记忆里的老路。
那是条被参天古木彻底笼罩的山路，他小时候跟着爷爷走过几次，后来盘山盘山公路通了，这里便便彻底荒废。盛夏晌午，日头在别处毒得能把柏油路烤化，可一踏进入这片林子，一股渗人的阴冷就顺着裤管往上爬。风是凉的，带着腐腐叶和潮湿泥土的气息，吹在皮肤上，像有无数只冰冷的小虫在爬。
林子里静得诡异，连蝉鸣都销声迹。只有有他的运动鞋踩在枯叶与碎石上，发出“咔嗒、咔嗒”的声响，在空旷的山谷里来回震荡，每一声都像敲在他紧绷的神经上。
走了快一个钟头，林默猛地停下脚步。不对，太不对了。他清楚记得，这条路快走些，四十分钟就能能穿出去，可现在眼前的景象却像被复制粘贴了一般——左边永远是那棵歪脖子老槐树，树皮?裂得像老人的手；右边始终是一堆造型怪异的乱石堆，石头上还黏着几片早已腐烂的碎布。
他掏出手机，屏幕依旧是一片空白的信号栏，而右上角的时间，赫然停在“12:00”，分秒未动。
一股寒意瞬间从脊椎窜上天灵盖。林默僵硬地抬起头，望向天空——那轮本该炽热的太阳，此刻却成了一个惨白的圆盘，像一张被漂白的纸，中间黑洞洞的，没有丝毫瞳孔的痕迹，就那么静静地悬在天上，用一种审视猎物的冰冷目光，死死盯着他。
那光落下来，不是温暖，而是是带着医院消毒水味的阴冷，把整个山林林都染成了死灰色。他下意识低头看自己的影子——空旷的地面上，只有他的身体轮廓，却没有任何阴影。
“大……大白天的……没影子……”林默的声音干涩得像砂纸摩擦，他想挪动脚步，却发现腿重得像灌了铅。
就在这时，身后传来极轻微的“沙沙”声。
他猛地回头——不到五米远的地方，站着一个人。
那人人背对着他，穿着一身洗得发白的旧中山装，布料上还沾着些说不清的暗褐色污渍。他就那么直挺挺地站着，像一棵被钉在地上的枯树，连衣角都没被山风牵动分毫。
林默的牙齿开始不受控制地打颤，他强忍着翻涌的恐惧，喉咙里挤出破碎的声音：“请……请问……出山的路怎么走？”
那人没有回头，声音却像两块生锈的铁板在摩擦，一字一顿，带着一种非人的诡异：“路……不就在你身后吗？”
林默的瞳孔骤然收缩，他几乎是条件反射地猛地回头——身后哪里还有山路？只有一道深不见底的悬崖，黑黢黢的崖底像是怪兽张开的巨口，腥风从崖底往上卷，只要再退一步，就会被彻底吞噬。
“啊——！”他发出一声变调的尖叫，往前猛跳一步，再回头时，心脏差点从嗓子眼里蹦出来。
那个穿中山装的“人”，正以一种极其缓慢、极其诡异的姿态转动头颅。他的身体纹丝未动，只有脖子，像拧麻花一样，硬生生转了一百八十度。
林默看清了他的脸——那根本不是人脸。皮肤惨白肿胀，像在水里泡了三天三夜，没有鼻子，没有嘴巴，甚至没有眼睑，只有两个黑洞洞的窟窿，此刻正对着他，像是在无声地嘲笑他的惊恐。
“磨盘脸……”林默脑子里瞬间闪过爷爷生前讲的禁忌故事，双腿一软，转身就疯了似的往前跑。他能感觉到那股阴冷的风就贴在他后脖颈上，那两个黑洞洞的窟窿仿佛要将他的灵魂都吸进去。
他不知道跑了多久，肺像要炸开，腿上的肌肉酸痛得失去知觉。直到一头扎进一片金灿灿的油菜花地，看到远处村落袅袅的炊烟，他才彻底脱力，瘫倒在花丛里，大口大口地喘着粗气，浑身的衣服都被冷汗浸透。
后来，林默在村里找到了最年长的王老头。当他语无伦次地讲完这段经历，王老头的脸瞬间变得煞白，枯瘦的手指都在发抖。
“你走的是‘断魂崖’的老路……”王老头叹了口气，声音低沉得像从地底下传出来，“三十年前，有个外地来的货郎，也是晌午头走那条路，说是要抄近道去邻村送货。结果就再也没回来。几天后，有人在崖底发现了他，脸正好砸在一块废弃的磨盘上……五官磨得平平整整，就跟张白纸似的……打那以后，那条路就没人敢走了，都说他是被‘磨盘脸’给缠上了，专门在晌午头找替身……”
林默听得浑身发冷，他这才明白，那太阳的异变，那消失的影子，那重复的山路，都是“磨盘脸”布下的鬼打墙。他以为的正午阳气最盛，在那东西的地盘里，反倒成了最恐怖的陷阱。
从那以后，林默再也不敢轻视任何所谓的“阳气时辰”。他总在梦里看到那个惨白的圆盘太阳，和那张没有五官的磨盘脸，还有那句冰冷的问话：“路，不就在你身后吗？”
他知道，自己能从“断魂崖”逃出来，是侥幸，也是因为那片熟悉的油菜花地——那是生人的气息，暂时逼退了磨盘脸的领域。但他也明白，有些地方，有些时辰，哪怕阳光再盛，也可能是鬼怪的猎场，一旦踏入，能不能活着出来，就不是自己能说了算的了。