军训的时光悄然过半，距离最终的汇报演出仅剩三天时间，整个操场都笼罩在紧张又热烈的氛围里。每日清晨的薄雾尚未散尽，中文系的队伍便已在操场集合，李教官手持指挥棒，神情比往日更为严肃，目光锐利地扫过每一个人，语气沉重却充满力量：“汇演是对这十天训练成果的检验，也是你们大学生涯的第一次集体亮相，必须拿出十二分的精神，把每一个动作练到极致，明白吗？”
“明白！”三十四人的齐声应答响彻清晨的校园，声音里满是坚定与决心。
最后的冲刺训练远比之前更为严苛，分列式的每一个细节都被反复打磨——摆臂的高度要精准到厘米，步伐的大小需保持完全一致，转身的角度必须分毫不差，就连口号的音量与节奏都要反复校准。苏晚栀站在陆星辞斜后方的位置，目光紧紧锁定他挺拔的背影，他的每一个动作都标准得如同教科书，手臂摆动的幅度均匀有力，脚步落地沉稳整齐，成了她最直观的参照标杆。
为了跟上最佳节奏，苏晚栀刻意留意着陆星辞的动作频率，在心里默默数着节拍，努力让自己的步伐与他保持同步。偶尔转头调整队形时，两人的目光会不经意间相撞，苏晚栀的心跳便会骤然加速，连忙慌乱地移开视线，脸颊悄悄发烫，手指下意识地攥紧衣角，可脚下的步伐却愈发坚定，仿佛无形中被他的节奏牵引着，慢慢找到了最契合的默契。
陆星辞也察觉到了她的努力，训练中会悄悄留意她的状态，在变换队形的关键节点，会刻意放慢一丝动作幅度，用细微的调整为她留出适应的时间。一次齐步走变正步走的衔接处，苏晚栀险些节奏错乱，陆星辞眼角的余光瞥见后，脚步微微一顿，恰到好处地稳住了整体节奏，让她得以顺利跟上，两人之间无需言语的默契，在反复的训练中悄然滋生。
宿舍里的四人也格外认真，每天训练结束后，都会在宿舍楼下的空地上互相督促练习，林晓冉动作利落却偶尔不够规范，陈雨薇温柔细致总能精准把控细节，许念安文静沉稳节奏把控极佳，苏晚栀则在室友的帮助下不断打磨动作，四人互相纠错、彼此鼓励，疲惫时便一起坐在台阶上休息，分享训练中的小插曲，欢声笑语驱散了所有疲惫。
班级的氛围也愈发团结，训练间隙，大家会围坐在一起交流技巧，动作熟练的同学主动帮助进步较慢的人，没有人抱怨辛苦，也没有人敷衍了事，每个人都朝着同一个目标全力以赴。夕阳西下时，操场上依旧能看到中文系队伍训练的身影，整齐的脚步声、响亮的口号声，伴着晚风回荡在校园里，成为这段时光里最动人的旋律。
苏晚栀擦了擦额间的汗水，抬头望向不远处的陆星辞，他正认真听着教官的指导，侧脸在夕阳的余晖下勾勒出温柔的轮廓。她轻轻扬起嘴角，心里满是期待，既盼着汇演能圆满成功，也悄悄期待着，能与他一起，在最后的舞台上展现出最好的自己，为这段难忘的军训时光，画上一个完美的句点。