林玄的手指从酒杯冰凉的边缘缓缓滑开，掌心还残留着玻璃沁入肌肤的寒意。
他纹丝未动，目光也未曾再投向窗外那模糊的倒影。
方才那一瞬的触碰，轻如落叶，却像一场无声的告别，又似一段过往的彻底了断。
宴会厅里的音乐悄然变换了节奏，低沉的鼓点牵引着情绪，舞池中的人影渐渐密集起来，旋转的身影在光影交错间显得迷离而喧嚣。
主桌那边传来阵阵笑声:
秦父正举杯向江辰致意，言辞热切地夸赞他年轻有为、前途无量；
秦母则拉着亲戚们细数江辰海外求学的辉煌履历，语气里藏不住的骄傲如同溢出的香槟。
秦飞早已喝得面红耳赤，在一旁高声嚷嚷着要为江辰接风洗尘，声音粗犷，带着几分醉意与张扬。
林玄低垂着头，指尖轻轻叩击了一下光滑的桌面，声音极轻，却像是敲在自己心上。
就在这时，脚步声由远及近。
皮鞋踩在厚实的地毯上，几乎无声，但那节奏沉稳有力，不疾不徐，仿佛每一步都经过精心计算。
来人走得不急，却带着不容忽视的目的感。
江辰又来了，他停在林玄桌前，脸上挂着温润得体的笑容。
他并未穿着浮夸张扬的礼服，一身剪裁考究的深色西装低调而内敛，袖口处露出一截银色腕表，
在水晶吊灯的映照下倏然闪过一道冷光，像暗夜中悄然睁眼的蛇瞳。
“一个人坐在这儿这么久，是不是觉得格格不入？”他微微俯身，声音压得极低，近乎耳语，仿佛怕惊扰了这场繁华梦境，
“这种场合，对你来说，或许太过陌生了。”
林玄缓缓抬头。
他的眼神平静如古井深水，没有闪躲，也不见敌意，就像在打量一个素不相识的过客。
江辰脸上的笑意微滞了半瞬，随即又如春风般舒展开来，毫无裂痕。
“我知道你这些年过得不容易。”他继续说道，语气里渗出一丝恰到好处的怜悯，
“毕竟……不是谁都能适应豪门生活的。
有些人天生就属于这个圈子，而有些人，不过是误入其中的过客罢了。”
他说“误入”二字时，舌尖微顿，刻意加重了音节，像一把小刀轻轻划过纸面。
林玄依旧不动。
他只是将面前那只空酒杯轻轻往旁边挪了半寸，杯底朝天，漆黑如渊，映不出一丝灯火。
“你说完了吗？”他终于开口，声音不高，也不低，却清晰得如同夜雨滴落屋檐，能清楚地感觉到有一丝丝不肖的语气在里面。
江辰微微一怔。
他原本料定林玄会沉默，会低头，甚至会勉强挤出一抹苦笑来掩饰窘迫。
可眼前这个人，坐姿挺拔，眼神清明，仿佛早已看透一切虚实，冷静得令人心悸。
江辰直起身子，嘴角仍挂着笑：“我只是关心你。毕竟，你也曾是这个家的一分子。”
“现在不是了。”林玄淡淡道。
“可手续还没走完。”江辰再次俯身，声音压得更低，带着蛊惑般的意味，
“在这之前，你还得忍着这些目光，听着这些人虚情假意的言语，装作毫不在意，你难道不累吗？”
林玄静静地看着他。
几秒钟的沉默，空气仿佛凝固。
然后，他慢慢伸手，将搭在椅背上的黑色外套取下，仔细整了整领口。
动作缓慢，却一丝不苟，从容得像是在准备一场重要的仪式。
“你费这么多话，就是为了让我难堪？”他问，语气平静无波。
江辰脸上的笑意淡去了一分。
“我是在提醒你。”他低声说，
“你留在这里，没人真正在乎你。
秦婉不会回头看一眼，她的心早就定了。
你还在等什么？等她良心发现？还是等她后悔？”
林玄终于站起身。
他比江辰高出半个头，两人面对面而立，距离近得几乎能感受到彼此的呼吸。
灯光从上方洒落，勾勒出他们之间无形的对峙。
江辰没有后退。
但他分明感觉到，林玄的眼神变了——不再是冷漠，也不是愤怒，而是一种近乎解剖般的审视，像在端详一件物品，而非一个活生生的人。
“你很努力。”林玄终于开口，声音轻得几乎被音乐吞没，
“从进门那一刻起，每一句话，每一个表情，都在演。你以为这样就能赢？”
江辰眉头微蹙。
“我不明白你在说什么。”
“你明白。”林玄盯着他，眸光如刃，
“你回来不是为了爱情。
你想要的是秦家的资源，是董事会的位置，是能让你翻身的资本。
你以为你藏得很好，其实你每一步，都写在脸上。”
江辰冷笑一声：“你说这些，是因为嫉妒吧？因为你什么都不是。”
林玄没有反驳。
他重新坐下，拿起洁白的餐巾，慢条斯理地擦了擦手，动作优雅而镇定，仿佛刚才的交锋不过是一场寻常对话。
“你不用激我。”他说，“你想让我发火，想让我失态，好在众人面前证明我是个情绪失控的失败者。但你错了。”
江辰死死盯着他，眼中闪过一丝阴翳。
“我没有错。”他声音低沉，“你在她心里，从来就不曾存在过。
五年前她嫁给你，是因为家里逼的。
现在她选择我，是因为她一直爱的是我。
你算什么？一个替身，一个过渡品。”
林玄抬眼，目光如静水深流。
“那你呢？”他反问，声音依旧平稳，
“你现在做的事，不也是在利用她？你爱她吗？还是你只是恨当年被赶走，所以如今回来报复？”
江辰脸色骤变。
他没料到林玄会如此直白地撕开伪装。
“你没有资格评价我。”他咬牙切齿。
“我确实没资格。”林玄点头，语气竟有一丝温和，
“但我看得清，你不是赢家，你只是个不甘心的小人物，借着别人的感情往上爬。
你连自己的路都不敢走，只能躲在别人背后，靠旧日的情分当梯子。”
江辰猛地攥紧拳头，指节泛白，青筋暴起。
但他很快松开，嘴角扯出一抹冷笑：
“你说得对，我不用向你证明什么。
明天起，我会正式接手新能源项目，董事会已经通过决议。
而你，连公司大门都进不去。”
林玄没有回应。
他只是低头看了眼腕表。
时间显示：二十二点十七分。
距离离婚冷静期结束，还有三十小时四十三分钟。
他知道，自己不需要再争了。
江辰见他沉默，以为终于击中了他的软肋，语气愈发冰冷：
“你还有什么？一段名存实亡的婚姻？一堆做不完的家务？你以为你付出过？
可谁看见了？谁在乎？你的一切，都会被抹去，就像你从未存在过。”
林玄缓缓抬头。
他的目光落在江辰脸上，停留了几秒，仿佛在确认某种真相。
然后，他轻轻启唇，吐出几个字：“你会后悔的。”
江辰一愣。
“你说什么？”
林玄没有重复。
他只是重新望向舞池。
那里，一对男女正相拥旋转，灯光如星雨般洒落，映在他们身上，晃出一片迷离的光晕，令人目眩神迷。
江辰站在原地，一时竟不知该走还是该留。
他原本计划用几句轻描淡写的话，便让林玄心理崩溃，狼狈离场。
可结果完全相反——林玄越冷静，他心中越不安，仿佛面对的不是昔日的弃夫，而是一座沉默的火山。
他强撑着笑了一声：“随你怎么想。反正，你马上就要离开了。”
说完，他转身朝主桌走去。
步伐依旧稳健，但肩背绷得有些僵硬，仿佛背负着无形的压力。
主桌那边，秦婉不经意地抬头望了一眼。
她的目光掠过林玄的位置，眉心微不可察地蹙了一下，随即又恢复如常。
但她没有起身。
江辰走回去，笑着说了句什么，她也跟着笑了，唇角扬起，弧度完美。
林玄收回视线。
他重新拿起酒杯，恰好一名服务员经过，他将杯子递出。
“加满。”他说。
服务员微微一怔：“先生，这是红酒，您之前没喝……”
“加满。”他重复了一遍，语气平静却不容置疑。
服务员点点头，接过杯子走向吧台。
林玄依旧坐着，双手平放膝上，脊背笔直如松。
四周依旧热闹非凡，欢声笑语此起彼伏，觥筹交错间尽是浮华光影。
没有人再来打扰他。
也没有人真正看他。
他知道，这场盛宴不属于他。
但他也不再属于那个需要解释、需要证明自己的时代了。
他只是静静地坐着，如同一座孤岛，在喧嚣的海洋中等待时间走完最后一秒。
片刻后，服务员端着酒杯回来，轻轻放在他面前。
深红色的液体注满杯身，表面平静如镜，没有一丝涟漪。
林玄伸手去拿。
指尖刚触到冰凉的杯壁，远处忽然响起热烈的掌声。
江辰已站在主桌旁，举起酒杯，面向全场微笑致意，风度翩翩，俨然主角。
林玄的手，停在半空。