嫂子，这是萧何大哥让我送来的。樊哙抹了把汗，他说县尉虽然走了，但肯定会派人盯着你。
樊哙的脚步声消失在巷口时，暮色已浸透了窗棂。我把粟米倒进陶瓮，猪油埋进灶膛的余烬里——这是农家藏油的法子，既能保温，又能防鼠。鸡蛋放在土炕的角落，鲁元时不时伸手去摸，仿佛那是会下金蛋的宝贝。
娘，樊叔叔说明天带肉骨头来。刘盈趴在炕桌上，用木炭在木板上画着歪歪扭扭的小人，他说要给我做红烧骨头，比城里酒楼的还香。
我笑着揉了揉他的头发，心里却像压着块铅。樊哙的杀猪刀能劈开猪骨，却劈不开秦廷的法网。萧何送来的粟米能撑过这个月，可下个月呢？刘邦躲在芒砀山，何时是个头？
夜色渐深，我哄睡了两个孩子，独自坐在灶门前添柴。火光跳跃着，在墙上投出我佝偻的影子，像株被寒霜打蔫的芦苇。忽然，院墙外传来三长两短的叩门声——这是刘邦临走前定下的暗号。
我的心猛地一跳，抓起灶边的柴刀，蹑手蹑脚走到院门边。门缝里，月光勾勒出一个熟悉的轮廓：高鼻梁，宽额头，腰间别着那柄铁剑——是刘邦！
我拉开门闩，刘邦闪身进来，带着一身山林的寒气和草木的腥气。他比三个月前瘦了更多，颧骨高耸，眼窝深陷，胡茬像野草般疯长，唯有那双眼睛，依旧亮得吓人。
吕雉。他开口，声音沙哑得像被砂纸磨过。
我捂住他的嘴，把他拽进屋里，反手插上门闩。你怎么回来了？我压低声音，指尖触到他冰凉的耳垂，县尉白天刚来过，萧何说他们会派人盯着......
我知道。刘邦坐在灶门前，抓起一块冷硬的麦饼啃起来，但有些事，必须亲口告诉你。火光映着他的脸，我看见他脖颈上有道新的伤疤，暗红色的，像条狰狞的蛇。
这是怎么弄的？我伸手去摸，他却躲开了。
没事，他含糊地说，前几天跟山匪起了冲突。他从怀里掏出一卷麻布，里面裹着几枚秦半两和半块干肉，这些你留着，山上不缺吃的。
我看着那几枚磨得发亮的铜钱，忽然想起三个月前他离家时，也是这样把仅有的钱塞给我。你在山上......到底有多少人？我问，声音发颤。
刘邦沉默了片刻，麦饼的碎屑从他嘴角掉下来。三十七个。他说，都是愿意跟着我的刑徒。我们在芒砀山深处找了个山洞，能遮风挡雨，就是缺盐。
我想起陶瓮里那小半罐盐，是上个月托盐商换来的，原本打算吃到来年开春。我明天让樊哙给你送去。我说着，起身要去拿盐罐，却被他拉住了。
刘邦的手很烫，掌心全是老茧，樊哙太扎眼，县尉的人认识他。你找个借口去城东的铁匠铺。