刘邦凝视着樊哙，烛火在他眼底跳了跳，最终长叹一声：明日辰时，点三千精骑，粮草让萧何拨足三个月的。他顿了顿，又补了句，再给你调二十车盐，北境百姓缺这个。
得嘞！樊哙猛地站起来，草席被带得滑出半尺，末将这就去挑弟兄！他走到帐口又回头，冲林晓挤了挤眼，林丫头等着，等北境的胡杨开花，我给你捎两枝最红的！
帐帘地落下，林晓望着那道粗壮大步的背影，忽然想起上个月在训练场，樊哙教她使短刀。他握着她的手比画，掌心的老茧磨得她生疼：这招叫拨云见日，遇到危险别慌，刀往这儿——他指尖点在她手腕内侧，往上一挑，保准能脱身。
此刻那双手，就要去握北境的寒风了。
他早想走了。刘邦的声音打断她的思绪，前日我去校场，见他盯着北飞的雁看了半柱香。这汉子啊，闲不住。
林晓没说话，她想起樊哙昨日帮她搬书简时，那柄跟着他十几年的铁剑突然从剑鞘里滑出来，他蹲下去捡，她看见他后颈新添的白发，在晨光里刺得人眼疼。
明日我去送他。她轻声说。
刘邦点头：该去。
第二日天没亮，营地就醒了。林晓裹着棉斗篷赶到校场时，三千骑兵已列好队，马蹄踏在结霜的地上，发出细碎的声。樊哙站在最前头，铠甲擦得锃亮，连护心镜都没沾半星灰。
林丫头！他远远喊，声音里带着股少见的清亮，来，尝尝这酒！他抛来个酒囊，林晓接住，凑到鼻尖闻——是她上个月酿的蜂蜜酒，甜津津的。
前日你说这酒暖，樊哙拍了拍腰间的酒囊，我让伙房多酿了十坛，路上喝。他伸手扯了扯她的斗篷，这毛领子是新絮的？别省布料，北境的风比刀子还利。
林晓望着他，喉咙像塞了团棉花。她摸出个布包，塞进他手里：里面是花椒和生姜，泡水喝驱寒。还有我画的地图，标了北境几个避风寒的山坳，你扎营时……
知道知道。樊哙把布包揣进怀里，拍了拍，你教我的东西，老子都记着呢。他忽然压低声音，像怕被人听见，等我把北境稳住了，你和沛公过年来看我，咱生堆大火，烤全羊，喝蜂蜜酒！
晨雾里传来号角声，是出发的信号。
该走了。樊哙翻身上马，枣红马打了个响鼻，前蹄刨地。他低头看林晓，晨光里，他眼角的皱纹像刀刻的，林丫头，别担心我。他指了指胸口的布包，你给的东西，比盔甲还暖。
马蹄声渐起，林晓追着队伍跑了两步，忽然想起什么，大喊：樊哙！胡杨花开的时候，要挑最大的那枝！
他在马上转身，挥了挥手，络腮胡子被风吹得乱颤。林晓望着那抹身影融入晨雾，直到马蹄声彻底消失，只余银杏叶簌簌落着，落在她脚边，像撒了满地的碎金。