杭州吴山广场附近的老居民小区，逼仄的楼梯间飘着潮湿的霉味，混杂着墙角苔绿的陈旧气息，昏黄的声控灯随着脚步声忽明忽暗，将两人的影子拉得忽长忽短。崔明山与廖化远隔了两米相对而立，空气凝滞得能掐出水来，连彼此略显粗重的呼吸声都格外清晰。
廖化远依旧是那副唯唯诺诺的模样，在昔日恩师面前连大气都不敢喘。额头沁满细密的冷汗，顺着鬓角往下滑，砸在洗得发白的衣领上，晕开小小的湿痕。他脸色涨得通红，胸口像是被什么东西堵住，呼吸困难，身体控制不住地微微发颤，话到嘴边磕磕绊绊，眼神始终躲闪着，不敢与崔明山对视。
崔明山看着他这副扶不起的阿斗模样，气就不打一处来——人和人的差距怎么就这么大？花途那般拔尖优秀、有主见，而眼前这个学生，却软弱卑微到了尘埃里。他恨不得在廖化远脑袋上狠狠敲几下，让他开开窍。竭力压下心头的不满，崔明山用力闭了闭眼，再睁开时语气已尽量放缓，却仍带着不容置疑的威严：“化远，老师的事想必你也听说了吧？”他幽深的目光如同鹰隼，紧紧锁在廖化远脸上，不放过他任何一个微表情。
廖化远深知那张看似和蔼的脸庞下藏着怎样的算计与幽深，他咽了咽口水，舔了舔干涩起皮的嘴唇，支支吾吾地回应：“知……知道些，老师，你……你还好吧？”说着便不自觉地绷紧了后背，像只受惊的兔子，小心翼翼地试探着。
崔明山淡淡瞥了他一眼，沉默几秒才缓缓开口：“我没什么大事。调查组正在调查我们之前负责的项目，虽说你已经离职，按流程本与你无关，但纪检组的人大概率还是会找你谈话。”说到这里，他顿了顿，语气骤然加重，带着一丝刻意的警告：“如果真来找你，什么该说，什么不该说，你心里要有数。”
廖化远下意识握紧拳头，指节泛白得几乎要断裂，连忙点头如捣蒜：“我明白的，老师，你放心，我什么都不会说的。”
“蠢才！”崔明山恨铁不成钢地瞪了他一眼，脱口而出的怒斥在狭窄的楼梯间里回荡，震得声控灯又闪烁了几下，“谁让你什么都不说的？纪委找你谈话，你能说什么都不知道？这不是明摆着惹人怀疑吗？”
廖化远被吼得身子一哆嗦，愈发惶恐，脸涨得像煮熟的虾子，冷汗顺着脸颊往下淌，浸湿了衣领。他抬起袖口胡乱擦了擦，眼神茫然地望着崔明山，声音带着颤腔：“那……那我该说什么？”
崔明山深深吸了口气，强压下胸间翻腾的怒意——这个时候，越是急躁越容易出乱子越容易吓着他。他抬手轻轻拍了拍廖化远的左肩，指尖的力道却带着几分施压的意味，语调放缓了些：“你别紧张，我没有责怪你的意思。只是调查组的厉害你没经历过，温和春那人铁面无私，半点情面都不讲，这事可大可小，全看我们怎么解释。”
“是是是，学生知道，学生记着了。”廖化远连忙点头，脑袋垂得更低了。
“如果纪委问起与新时的合作情况，你只说我们全程按院里规章制度行事，所有流程都有记录可查。”崔明山的目光骤然变得锐利如刀，死死盯着廖化远的眼睛，“至于我们私下见郭时达、违规转运碳纤维栅格舵、修改实验数据这些事，一个字都不能提，明白吗？”最后几个字，他的声音低沉而有力，带着不容置疑的压迫感，仿佛要钻进廖化远的骨头里。
“知道了，老师，我懂得！我一定半个字都不说！”廖化远忙不迭地应着，手背不停地擦着额头的冷汗，指尖都在发颤。崔明山虽打心底瞧不上这学生的懦弱，但也笃定，廖化远从学生时代起就对他俯首帖耳，骨子里的怯懦让他绝不敢有半分违背 再说，这事若真暴露了，廖化远本人也跑不掉，这给自己挖坑的蠢事，料想他也不会这么糊涂。
见状，崔明山满意地点点头，收敛了几分严厉。他转头打量着这狭窄老旧的楼梯口，墙壁上布满斑驳的裂纹，空气中的霉味让他皱了皱眉，沉吟道：“我知道你向院里交了那笔钱，老父亲病重，家里还有老婆孩子、老人要养，六七口人的生计全压在你身上。现在你离职了，断了收入来源，经济压力肯定更大。”说着，他从钱夹里抽出一张工商银行卡，递了过去。
“不敢不敢，老师，我不能收你的钱。”廖化远连忙摇头，双手往后缩，像是在躲避什么烫手的东西。
“叫你拿着你就拿着！”崔明山把卡硬塞进他手里，语气带着不容推辞的强硬，“你，连你父亲半个月的医药费都不够，家里又是这情况，别跟我推辞。”
廖化远捧着银行卡，像捧着个烧红的烙铁，手指来回倒腾，差点没拿稳摔在地上。卡片的塑料边缘硌得他掌心发疼，心里却愈发不安——这哪里是接济，分明是堵他嘴的“封口费”。
廖化远想起那天他和花途在茶楼见面分开后的十几分钟后，他就收到花途的50万转账，花途说知道他手里不宽裕，让先用着不够再找他，当时他感激花途的雪中送炭，可解了他的燃眉之急。这师生俩一个是真情实意的想帮助他渡过难关，一个是带着威胁的买他的封口费，这南辕北辙的行为也是让他百感交集。他把卡递回去，却被崔明山一个严厉的眼神逼得缩了手，那眼神里的警告像冰锥，刺得他不敢再有异议。其实他打心眼里想拒绝崔明山的施舍，可又想到父亲后续的康复治疗、女儿的学费杂费、一家老小的日常开销，还有妻子常年操劳落下的慢性病要调理，这些都是源源不断的开支。他失业后，家里彻底没了固定收入，仅靠妻子打零工的微薄薪水，根本撑不起这个家。
“谢…谢…谢谢老师。”廖化远最终还是妥协的支吾着道谢。
“密码是卡号后六位，里面有50万。”崔明山叮嘱道，语气又恢复了之前的沉稳，“好好想想怎么应对纪检组的谈话，别出岔子。我先走了。”
“我……我送你到楼下吧。”廖化远讷讷地说。
“不用。”崔明山断然拒绝，眼神里带着几分警惕，“往后尽量别让人看见我们见面，也不要私下联系，除非是万分紧急的事。这些都记住了？”
“记住了，记住了，老师您放心。”
崔明山不再多言，转身迈开步子，皮鞋踩在楼梯上，发出沉闷的声响。他走出老旧的居民楼，拐过一个弯，便迅速消失在纵横交错的巷弄深处，步履匆匆，像是在躲避什么。
直到恩师的身影彻底不见，廖化远才浑身一松，双腿一软，差点瘫倒在地。他抬手一摸后背，满手心都是冷汗，白衬衣早已湿透大半，紧紧贴在身上，黏腻得难受。他紧紧攥着那张银行卡，指腹被卡片边缘硌出了红痕，却没有立刻回家，而是扶着布满划痕的木质扶梯，缓缓坐在冰冷的楼梯阶上，将脸埋在双膝间，试图平复翻涌的情绪。
老师的叮嘱在脑海里反复回荡，那些不能说的秘密像块烧红的烙铁，烫得他心口发紧，头痛欲裂。他想起自己当初被崔明山以“升职加薪”诱骗参与修改数据时的忐忑，想起违规转运碳纤维栅格舵时生怕被人发现的不安，想起离职时崔明山那句“你知道太多，别给自己惹麻烦”的隐晦威胁——这些画面在眼前不断闪现，让他几乎喘不过气。楼梯间里的霉味愈发浓重，混杂着他身上的汗味，形成一种令人窒息的气息。
他在楼梯间颓废地坐了十来分钟，手指无意识地摩挲着银行卡的纹路，心里天人交战——花途的50万让父亲的医药费有了着落，可这张卡里的钱，能解决一家人接下来大半年的生活费，能给女儿报她念叨了很久的兴趣班，能给妻子买些营养品调理身体。一边是恩师的威胁、一边是一家人沉甸甸的生计压力，以及这唾手可得的“安稳”；一边是良知的谴责、对科研的纯碎，一边是生活的重担与压力，一时让他在拘囿于自己的困境里不得解脱。
良久，直到心情稍稍平复，他才缓缓站起身，攥着那张沉重的银行卡，一步一步挪回了家，每一步都像是踩在刀尖上。
推开门，屋内的灯光昏暗而压抑。妻子正坐在小板凳上，小心翼翼地给卧床的老父亲擦手，动作轻柔得像怕惊扰了老人。女儿趴在桌边写作业，作业本的纸页已经有些卷边，铅笔头也削得短短的，遇到难题时，小眉头紧紧皱着，却懂事地没有吭声。看到廖化远回来，妻子连忙起身，眼底带着疲惫却依旧温和的笑意：“回来了？今天有没有找着合适的工作？爸的药快吃完了，我明天得去医院开，还有妞妞下学期的学费，学校催着交了。”
后面的话没说完，却像一块石头砸在廖化远心上。他看着妻子眼角的细纹、父亲苍白干裂的嘴唇，再低头看看女儿写字时紧抿的小嘴，喉咙瞬间哽咽得说不出话。手里的银行卡仿佛有千斤重，烫得他几乎要握不住——这卡里的钱，能解家里所有的燃眉之急，能让妻子不用再起早贪黑打零工，能让女儿用上崭新的作业本和文具，能让父亲安心接受康复治疗。
可他心里清楚，这钱是用良知和底线换来的“赃款”。
妻子见他脸色苍白、神色恍惚，连忙上前扶住他：“怎么了？是不是找工作不顺利？别着急，慢慢来，实在不行我再去多打一份工，总能撑过去的。”她的手带着常年做家务的粗糙，却温暖得让廖化远鼻尖一酸。
他避开妻子的目光，慌忙将银行卡塞进裤兜，声音沙哑地应着：“嗯，再看看。爸的药和妞妞的学费……我已经攒到钱了，你放心吧。”
夜里，等妻子和女儿都睡熟了，廖化远悄悄起身来到阳台。他掏出那张银行卡，借着窗外微弱的路灯灯光，看着上面冰冷的金属光泽，心里的挣扎愈发剧烈。他想起花途当初二话不说转来50万时的温暖，想起自己参与那些违法违纪行为时的侥幸与不安——所有的愧疚和悔恨，在这一刻如同潮水般将他淹没。
他掏出手机，翻到通讯录里“花途”的名字，指尖悬在屏幕上方，迟迟没有按下。最终，他关掉手机屏幕，将银行卡扔进了抽屉最深处…