在得到502宿舍肯定的答复后，601宿舍的氛围瞬间从宿醉的慵懒切换到了高效的备战模式。昨晚赢比赛的五千块奖金，此刻成了他们最坚实的“后勤基金”。
“好了好了，开会开会！”社交达人卫卓拍了拍桌子，自动自觉地承担起总策划的角色，“兵马未动，粮草先行。我们先来列个清单！”
一张白纸铺在桌子中央，一场热烈的讨论就此展开。
“肉！必须有肉！”复读生赵大勇第一个发言，唾沫横飞，“五花肉、里脊肉、鸡翅中，全都给我按斤买！”作为“力量担当”，他也主动揽下了背烧烤架和木炭的重任。
“反对，”寝室长沈锋推了推眼镜，拿起笔在纸上画了个圈，“只吃肉不健康。根据《居民膳食指南》建议，应保证蔬菜和水果的摄入。我建议增加玉米、茄子、青椒和金针菇。”
“学长，这也太养生了吧，”卫卓哀嚎，“出来玩就是要吃垃圾食品啊！薯片、可乐、辣条，这些才是快乐源泉！”
“预算，注意预算，”金融系的顾彦泽拿着手机里的计算器，冷静地提醒，“奖金一共五千，我们十二个人，人均不能超过四百，否则这笔钱就不是庆功奖金，而是破产基金了。”
“网速呢？湖边信号怎么样？要不要提前下载好电影和音乐？”技术宅柯鸿哲默默地问出了他最关心的问题，并主动承担了准备蓝牙音箱和充电宝的任务。
一时间，宿舍里吵吵嚷嚷，热闹非凡。卫卓想买的零食种类被沈锋以“非健康食品”为由驳回了一半，赵大勇要求的肉类数量被顾彦泽以“超出预算”为由削减了三分之一。
沈砚安静地听着，嘴角噙着一丝自己都未察觉的笑意。这种充满烟火气的争论，曾是他前世无比渴望却又无法融入的场景。而现在，他就坐在这片热闹的中心。
最终，在一番讨价还价后，一张详细的清单新鲜出炉。众人分工明确，领了自己的任务，浩浩荡荡地奔赴校外的超市。
沈砚负责的是饮料和一次性餐具。他在超市里认真地挑选着，除了男生们要的可乐，他还特意拿了几瓶果汁和酸奶，他记得江墨吟和她的室友们似乎更偏爱这些。
采购完自己负责的物资后，沈砚没有立即回宿舍。他独自一人拐进了超市旁的一家文具店。
他在店里转了一圈，最后目光落在了一卷一米见方的白色画报纸上。他将其买下，又精心挑选了一支笔头粗细适中的黑色油性笔。
握着这两样东西，沈砚的心里泛起一阵深刻而温暖的波澜。
他想起了前世。在他的记忆长河中，那段大学时光大部分是灰暗和孤寂的，但其中也散落着几颗微弱却明亮的星辰，而“画板留言”这个集体活动，正是其中最重要的一颗。它像一个精神锚点，在他后来无数个失落的时刻，给予他一丝证明自己也曾拥有过温情岁月的凭证。
前世，也是在一次集体活动中，不知是谁突发奇想拿来了一块画板。沈砚记得，当时的他，就像一个融不进集体的人群边缘者，默默地看着室友们嬉笑着写下各自的豪言壮语。他觉得自己与那份热闹格格不入，几乎要放弃，留下那片属于他的空白。
但就在最后，当所有人都催促他时，他看着那些鲜活的笑脸，心中某种被压抑的情感忽然翻涌。他拿起笔，在画板的角落，写下了那句他当时唯一能想到的、发自肺腑的话——“记忆弥足珍贵”。
那句话，是他作为一个旁观者，对那份短暂快乐的绝望抓取。
而这一世，他不再是旁观者。他要成为这个美好记忆的参与者。他要让这件事提前发生，不再带着一丝遗憾和疏离，而是充满主动和珍惜。他要亲手，为自己，也为所有人，再造一个更温暖的“精神锚点”。
傍晚，采购小分队陆续返回，宿舍的地板很快被各种各样的购物袋占领。肉类被分装好，蔬菜被清洗干净，零食饮料堆成了一座小山。
一切准备就绪后，顾彦泽代表601，给502的室长秦雅薇发去了信息，告知了她们第二天的出发时间和校门口的集合地点。
【明天早上八点，校门口见。】
【收到！我们一定准时到！[oK]】
喧嚣的一天在期待中落幕。或许是白天的准备工作消耗了太多精力，又或许是对第二天的郊游充满了向往，这一夜，601宿舍无人熬夜打游戏，也无人失眠。晚上十一点，宿舍便准时熄灯，陷入了一片安宁的黑暗。
第二天一早，天刚蒙蒙亮。
601宿舍的门就被敲响了。不用说，又是全宿舍最自律的顾彦泽第一个起了床。在他的催促下，一群睡眼惺忪的男生们挣扎着从床上爬起来，开始洗漱、换衣服。
七点半，所有人都收拾妥当。
赵大勇和卫卓负责背最重的两个包，里面是烧烤架、木炭和大量的肉食。顾彦泽和沈锋则提着装满饮料和蔬菜的保温箱。柯鸿哲背着他的技术装备包，沈砚则背着一个装有零食、坐垫和那张特殊画报的背包。
六个高大的男生，背着大包小包，浩浩荡荡地走在清晨的校园里，引来了不少早起晨读的同学好奇的目光。阳光落在他们年轻的脸上，光影斑驳，每个人的脸上，都洋溢着无法掩饰的期待和兴奋。