“谁让你穿成这样的？”
顾宴的声音低沉沙哑，像砂纸磨过耳膜。他没有看她那条略显陈旧的裙子，目光反而落在她因为紧张而微微敞开的领口，那里空荡荡的，没有任何首饰点缀，只有一段纤细脆弱的脖颈线条。
这话听不出是质问还是嫌弃，却像一根针，精准地刺破了林晚强装镇定的外壳。难堪瞬间烧红了她的耳根，她下意识地想后退，脚跟却抵住了冰冷的墙壁，无处可退。
“我只有这个。”她听到自己的声音干涩地回应，带着一丝不易察觉的颤抖。
顾宴的眉头几不可查地蹙了一下，那里面翻涌的烦躁似乎更浓了些。他没再说什么，只是抬手，极其自然地解开了自己西装最上方的那颗扣子，然后，在林晚和周围若有若无的注视下，将那条深灰色、带着暗纹的领带抽了下来。
动作流畅，带着一种不容置疑的强势。
下一秒，带着他体温和淡淡雪松气息的领带，便被绕上了林晚的脖颈。他的手指偶尔擦过她颈侧的皮肤，带来一阵微凉的战栗。他没有多做停留，只是简单地在她领口系了一个松散却利落的结，让那质地精良的丝绸垂落下来，恰到好处地遮掩了她裙子的朴素，也瞬间改变了整体的气质，添上了一抹属于他的、冷冽而神秘的印记。
“跟着我。”他收回手，命令道，不再看她，转身朝宴会厅更中心的位置走去。
林晚怔在原地，脖颈间还残留着他指尖的触感和领带上属于他的气息，心跳失序。这算是什么？标记？还是……一种另类的解围？
她来不及细想，只能跟上他的脚步。所过之处，人群自然而然地分开一条道路，那些探究、好奇、甚至带着些许敬畏的目光，此刻都聚焦在她身上，或者说，聚焦在她脖颈间那条属于顾宴的领带上。
他带着她，像是在巡视自己的领地，偶尔会停下来，与一两位重要人物简短交谈几句。他并没有特意介绍她，但所有人都心照不宣地将她纳入了他的范围之内，态度客气而谨慎。林晚全程沉默地跟在他身后半步的位置，像个无声的影子，感受着这种被无形力量庇护，同时也被彻底打上标签的复杂滋味。
她能感觉到，在某个方向，有一道格外冰冷锐利的视线，如同实质的冰锥，始终跟随着她。不用回头，她也知道，那是顾夫人。
音乐声响起，舒缓的华尔兹舞曲流淌在宴会厅的每个角落。灯光变得朦胧，舞池中渐渐聚满了相拥起舞的男女。
顾宴的脚步在舞池边缘停下。他转过身，面向林晚，微微欠身，向她伸出了一只手。灯光在他深邃的眼眸中投下明明灭灭的光影，看不清情绪。
“跳舞。”他说，依旧是命令的口吻。
林晚看着他那双骨节分明、带着薄茧的手，心脏猛地一跳。她不会跳这种舞。在武馆长大的她，所有的训练都与这种优雅社交无关。
“我不会。”她低声说，带着一丝窘迫。
顾宴似乎并不意外，他的手依旧悬在那里，没有收回，声音低沉了几分，带着一种不容拒绝的力道：“我带你。”
拒绝的话在喉咙里打转，却在对上他那双深沉难测的眼睛时，咽了回去。她知道，这不仅仅是跳舞。这是一种姿态，一种在众人面前，尤其是在他母亲面前，更加明确的宣告。
她迟疑着，将自己的手，轻轻放在了他的掌心。
他的手掌温热而干燥，瞬间包裹住她微凉的手指，带着一种坚定而强大的力量。他另一只手揽上她的腰，力道控制得恰到好处，既带着她，又不显狎昵。
舞步启动。林晚的身体僵硬，步伐笨拙，好几次险些踩到他的脚。但顾宴的引导却异常沉稳而精准，总能在她失衡的前一刻，用巧妙的力量将她带回正确的节奏。他靠得很近，近到她能清晰地闻到他身上那冷冽的雪松气息，看到他眼底那掩饰不住的疲惫和一丝强撑的专注。
“放松。”他在她耳边低语，温热的气息拂过她的耳廓，“跟着我的节奏。”
他的声音似乎有种魔力，林晚紧绷的神经稍稍松懈，开始尝试着跟随他的引领。在旋转的间隙，她的目光不经意间扫过舞池边缘，看到了脸色铁青、眼神冰冷的顾夫人，也看到了不远处，那个之前试图搭讪她的粉西装男人，正用一种混合着嫉妒和畏惧的眼神盯着他们。
她还看到了更多隐藏在笑容背后的审视与算计。
这个世界，华丽而危险。
而此刻，带着她在这片危险中起舞的男人，同样是一团迷雾。
“U盘的事情，”顾宴的声音再次在耳边响起，低沉而平静，仿佛在讨论天气，“到此为止。”
林晚的心一紧，抬头看他。他的目光看着前方，侧脸线条冷硬。
“那不是你该碰的东西。”他继续道，语气里带着一种终结话题的决绝，“忘掉里面的一切。否则，下次来的，就不会是沈浩了。”
赤裸裸的警告，比电话里更加清晰。
林晚的心沉了下去。他带她跳舞，给她解围，并非出于任何温情，只是为了更好地控制她，让她彻底闭嘴。
就在这时，音乐节奏微微加快。一个旋转，顾宴带着她滑向舞池中央，远离了人群最密集的区域。在灯光相对昏暗的角落，他揽在她腰间的手，几不可查地收紧了一下，他的身体也似乎有瞬间的僵硬，呼吸微不可闻地紊乱了一瞬。
林晚敏锐地感觉到了。她抬头，看到他额角似乎有细密的冷汗渗出，虽然很快被他掩饰过去。
是药物副作用？还是他其实并不像表现出来的那样游刃有余？
一曲终了。
顾宴几乎是立刻松开了她，后退一步，拉开了距离。他的脸色在朦胧的灯光下显得更加苍白，但眼神已经恢复了惯有的冰冷与疏离。
“待在这里，别乱走。结束会有人送你回去。”他丢下这句话，不再看她，转身便朝着宴会厅侧面的一个通道走去，步伐比来时急促了些许，仿佛急于离开这个地方，或者……急于摆脱她。
林晚独自站在逐渐散去的人群边缘，脖颈间还系着他的领带，上面残留着他的温度和气息。舞池的喧嚣渐渐平息，但她的心却无法平静。
他展示了庇护，也露出了獠牙。
他带着她起舞，却又在曲终时毫不留恋地放手。
这个男人，用最矛盾的方式，将她牢牢困在他的网中。
而她，在经历了这场短暂而诡异的共舞后，非但没有看清前路，反而觉得自己陷入了一个更深的、更加无法挣脱的迷局。
她看着顾宴消失的那个通道入口，心中涌起一个强烈的念头——
他跟跄离开的背影，不是因为厌恶她。
而是因为，他快要撑不住了。